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आमुख 


उपनिषदों के ऋषि इस बात पर बल देंते थे कि आदित्य को ब्रह्म मानकर 
उपासना करनेवाले साधक तद्गूप हो जाते हैं। 

आचार्य रजनीश को में ब्रह्मवेत्ता कहता हूँ, आदित्यरूप समझता हूँ और उनकी 
देशनाओं में उनके आदित्यत्व की अभिव्यक्ति पाता हूँ । 

उन्होंने ब्रह्म के प्रकाशवान्‌ चतुष्कल पाद की उपासना की है। 

कहा जाता हैं कि ब्रह्म के अनन्तवान्‌ नाम वाले चतुष्कक पाद की उपासना 
के अनन्तर वे ज्योतिष्मान्‌ पाद की ओर तथा अन्ततः आयतनवान्‌ पाद की उपा- 
सना की ओर प्रवृत्त हुए थे । 

जिस व्यक्ति ने आत्मवेदं सवंम्‌' के रहस्य का उद्घाटन कर लिया, उसके 
लिए उनकी देशनाओं में दीख पड़नेवाले सारे-के-सारे अन्तविरोध मिट गए । वस्तुतः 
हम जिन्हें विरोधी, अन्तविरोधी, असंगत आदि शब्दों से विशेषित करते हें, वे भी 
आदित्य से ही उद्मृत हुए हैं । आदित्य वही ब्रह्म है जो असत्‌ से सत्‌ होते पर एक 
अंडे में परिणत हो गया था । एक वर्ष पयंन्त इसी प्रकार पड़े रहने के बाद जब वह 
फूटा तब उसके रजत और सुवर्णरूप दो खंड हुए। 

ये दोनों खंड परस्पर विरोधी न होकर एक-दूसरे के पूरक हैं। 

जो कभी असत्‌--स्तब्ध, स्पन्दनरहित और शून्य--था, वही कार्याभिमुख 
होकर प्रवृत्ति उत्पन्न होने के कारण सत्‌ हो गया । छान्दोग्योपनिषद्‌ कहती है कि 
फिर उससे भी कुछ स्पन्दन प्राप्त कर वह थोड़े से नाम-रूप की अभिव्यक्ति के 
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कारण अंकुरित हुए बीज के समान हो गया । उस अवस्था से ही वह क्रमश: कुछ 
और स्थूल होता हुआ जल से अंडे के रूप में परिणत हो गया ( आण्डमिति 
देघ्य छान्‍दसम्‌') । आचायश्री की आरम्भिक देशनाएँ इस अंडे के एक तत्त्व को 
और प्रस्तुत संकलन की देशनाएँ उसके दूसरे तत्त्व को उद्भासित करती हैं। 
परन्तु ये दोनों तत्त्व परस्पर सम्पूरक और 'ब्रह्म के ही दो हाथ' हैं । यदि एक तत्त्व 
अंडे का रजत खंड है तो दूसरा तत्त्व उसका सुवर्ण खंड। दोनों आचार्यश्री के 
अपरिवतंनीय सत्‌ की अनन्त उवरता' की ही अभिव्यक्तियाँ हें । न तो रजत खंड 
अपने-आप में पूर्ण था और न स्वर्ण खंड ही रजत के बिना पूर्ण होता। श्वेताइवतर 
उपनिषद्‌ के अनुसार ब्रह्म पशु है, पक्षी है, कृति है, जजंर वृद्ध है, बालक है, बालिका 
हैं । वही समस्त जगत्‌ का कारण है, प्रत्येक व्यक्ति का आत्मभाव है और सभी अन्त- 
विरोधों को आत्मसात्‌ करनेवाला है । विरोध और असंगति देखनेवाले छोग 
अपनी मूृढ़तावश जगत्‌ के एक पक्ष को देखते और उसके दूसरे पक्ष के प्रति 
अंधे होते हैं । यहाँ न तो प्रकाश है और न अंधकार, न अच्छा और न बुरा, न 
सत्‌ और न असत्‌, न अहं और न अनहं, न आत्मा और न अनात्मा, न चेतन और 
न अचेतन । बौद्ध भिक्षुओं की भाषा में आचायश्री भी, सम्भवत: यही कहते कि 
'शन्यता ही सभी वस्तुओं की विशेषता है; उनका न आदि है और न अन्त; वे निर्दोष 
हैं और निर्दोष नहीं हैं; वे पूर्ण नहीं हैं और अपू्ण भी नहीं ।' 

आचायंश्री के प्रवचनों को इसी शून्यता के आलोक में पढ़िये । जहाँ अन्त- 
विरोध दीख पड़ वहाँ अपनी बुद्धि की सीमाओं के प्रति सजग हो जाइये और याद 
रखिए कि यद्यपि सिक्‍के के दो पहल होते हें, हमें एक साथ उनका एक ही पाइवे 
दीख पड़ता है। 


स्वयं सत्य प्रकाश और अप्रकाश, इच्छा और अनिच्छा, क्रोध और अक्रोध, 
नियम और अनियम--दोनों से पूर्ण है। 

आचायंश्री की बाल्सुलम सरल चेतना बोधिसत्त्वों की प्रज्ञापारमिता के 
निकट पहुँच गई है । वह अन्तविरोधों में विरोध नहीं देखती और न असंगति 
को असंगत मानती है । ऐसी चेतनाएँ तकंशून्यता में निविष्ट रहती हैं । मानवेतिहास 
के आरम्मिक युगों में मनुष्य का मन नाना प्रकार के विरोधों और अनिदचयों से 
आक्रान्त था । परन्तु उसका अव॑ज्ञानिक सरल मन विचित्र मार्गों से आकर इन 
परिस्थितियों में उसकी सहायता करता । तक की दृष्टि से परस्पर विरोधी दीख 
पड़नेवाले दृष्टिकोणों की युक्तियुकतता को वह एक साथ स्वीकार कर लेता । 
उनके अनेकरूपात्मक देवी-देवता इसके प्रमाण हैँ। बेबिलोनवासी प्रकृति की 
उत्पादन-ऊर्जा की पूजा वर्षा में एक ऐसे पक्षी के रूप में करते थे जिसका सिर 
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सिंह का होता; जब वे धरती की उव॑रा शक्ति की पूजा करते तो साँप का रूप 
देते और मन्दिरों की मृ्ियों को मनुष्य का रूप । प्राचीन हिन्दू इसी सष्टि-ऊर्जा 
की पूजा काली के रूप में करते थे और उसे भिन्न-भिन्न अनित्य एवं परस्पर विरोधी 
दीख पड़नेवाल स्वरूपों में देखते थे । कभी उसे एक अत्यन्त रूपवती नवयवती 
बना डालते और कभी नरमभक्षिणी राक्षसी । कभी उसकी हरूम्बी जिद्वा संसार को 
चाटती दीख पड़ती और कभी उसका शरीर कोमल तथा उसके उरोज अत्यन्त 
चित्ताकषंक एवं उभरे होते | जीवन और धर्म के प्रति उनके ऐसे दृष्टिकोण के 
मूल में कोरा अंधविश्वास न होकर गम्मीर तत्त्वदर्शन की पीठिका होती थी । देवी- 
देवताओं के भिन्न-भिन्न वेश और भिन्न-भिन्न पहलुओं से युक्त उनके रूप प्रकृति 
की जटिलता की ही लूयबद्ध एवं कवित्वमयी अभिव्यक्तियाँ हें 
् 


आचायंश्री रजनीश मानव-जीवन की सरलता एवं संह्लिष्टता, इसके विरोधों 

और रहस्यों के प्रति जागरूक हें और अपने चिन्तन के प्रगाढ़ क्षणों में इन सबको समेटते 
हुए कबीर और गोरखनाथ की उलटबासियों जंसी माषा में प्रवचन करते जान 
पड़ते हें । विश्व के स्वणं-स्वप्न से जागी हुई ऐसी प्रब॒द्ध आत्माएँ संसृति के 
प्रथम प्रभात का अभिनन्दन करती हैँ और वेदों, तीर्थों तथा मृतियों की सार्थकता 
को ऐसे ही दिव्य परिवश से अनुस्यूत करती हैं । जब सृष्टि के प्रथमोद्गार में मानव- 
जीवन बालो चित सरलता से ओतप्रोत था, जब मानवता ने (कविवर पंत के दब्दों में ) 
“राशि-राशि विकसित वसुधा के यौवन विस्तार' की गवेषणा के लिए वंज्ञानिक दृष्टि 
विकसित नहीं की थी और जब उसे प्रकृति की नग्न सुकुमार सुन्दरता' ही 
प्यारी थी, तब मूर्तियों के सामने नतशिर होने का कुछ अथं था। तमी अपनी 
तीसरी आँख से प्रसूनों के शाइवत श्ंगार में अथवा पृथ्वी पर अभिसार करती 
हुई स्वर्ग की सुबमा में वह निखिल ब्रह्मांड के सौन्दर्य को तथा उसमें परिव्याप्त 
परमात्मा को देखने में समर्थ थी । 

हमारी तीसरी आँख ही असली मन्दिरों और मूर्तियों को पहचान सकती है । 

परन्तु, चँकि खो गई है वह आँख, इसलिए असली मन्दिर भी दीख नहीं पड़ते 
आज । 

असली मूर्तियाँ पूजा-पाठ की असली विधियाँ भी खो गई हैं मानो । 

प्रवेश की कुंजियों का पता नहीं । 

मन्दिरों और तीर्थों के विज्ञान का अवशेष तक नहीं दीखता । 

विश्वनाथ के असली मन्दिर में किसी गृहस्थ ने कभी प्रवेश नहीं पाया । 
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तिलक भी हर कहीं लगा देने की बात नहीं है । 
प्रत्येक व्यक्ति का वह बिन्दु जहाँ तिलक लगाया जाना चाहिए एक ही 
जगह नहीं होता । 
तिलक के साथ जुड़ी हुई साधनाओं की जगह दिखावे के त्रिपुण्ड और विविधा- 
कार रेखाएँ बच गई । 
असली मन्दिर वहाँ नहीं जहाँ वे दीख पड़ते हैं। 
असली तिलक-स्थान वहाँ नहीं जहाँ भस्म और चन्दन की रेखाएँ बनायी 
जाती हैं। 
असली पूजा की कोई विधि नहीं होती, कोई विधान नहीं होता । 
पूजा आन्तरिक उद्भाव है--अत्यन्त निजी, अत्यन्त वेयक्तिक परन्तु हम 
आकार से ऊपर निराकार में छलाँग लगाने में असमथ होते हैं । 
मृति कभी नहीं छुटती और, इस कारण, न कभी सच्ची पूजा हो पाती है। 
हम मूर्तियों पर रुक गए हूँ। 
सागर म॑ छलाँग लगाना हो तो 'जंपिग बोर्डो' का उपयोग करो, फिर त्याग 
दो इन्हें, कूद जाओ अनन्त में, साकार से निराकार में, शब्द से निःशब्द में । 
और स्मरण रखो गहरे में साकार निराकार के विपरीत नहीं है-वह भी निराकार 
का ही एक अविभाजित हिस्सा है । चूंकि हमारी देखने की क्षमता सीमित है, इस- 
लिए वह विभाजित दीख पड़ता है । अन्यथा है वह अविभाजित ।' 
आचार्यश्री के प्रवचनों में कहाँ है असंगति? कहाँ है अन्तविरोध? आज 
भी वें यही कहेंगे कि मन्दिरों ने, मस्जिदों ने, सम्प्रदायों ने मनुष्य को ईइवर से दूर 
रखने के सारे उपाय किये हूँ, निकट पहुँचाने के नहीं । और यही तो वजह है कि 
तीन-चार हजार वर्षो के इतिहास के बाद हम मनुष्य को पाते हें कि वह अधारभिक 
होता चला जा रहा है। . . . और यदि मन्दिर और मस्जिद, हिन्दू और मुसलमान 
और सत्य के नाम पर चलती हुई परम्परागत थोथी बातें इसी भाँति चलती रहीं, 
तो वह दिन भी दूर नहीं है जबकि धर्म तिरोहित हो सकता है ।' ये पंक्तियाँ दिस- 
म्बर १९६७ की ज्योति-शिखा' से उदधत है । ६ जन, १९७१ की अन्‍्तरंग 
वार्ता, जो प्रस्तुत ग्रन्थ में संकलित है, आचायंश्री की इसी मनोदृष्टि का विकसित 
प्रस्तुतीकरण अथवा विशदीकरण है, न कि उसका निरसन । क्‍या आज भी वे यह 
नहीं कहते कि हमारे असली तीथ॑ वहाँ नहीं हें जहाँ हमारी ममक्षा, हमारा स्वार्थ 
हम घसीट ल जाता है ? क्या उनका इंग्रित इस तथ्य की ओर नहीं है कि हम जिसे 
मूर्ति मातकर पूजा करते हैं वह हमारे हाथों से निर्मित पत्थर-मात्र है ? वे कहते 
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न 


औ। 
है: .... प्रतिमाएँ व्यक्ति की कम, किसी भाव-द्ा न 
की प्रतिमा पर ध्यान करेंगे तो थोड़ी 


ज्यादा ह । यदि बद्ध 
ही देर में एहसास होना शरू हो जायगा कि 


वह उनको अद्भुत अनुकम्पा का, उनकी महाकरुणा का 
का उठा हुआ हाथ, बुद्ध की आधी मुंदी हुई पछकें और उनके चेहरे का अनपात, 
उनके बठने का ढंग, उनके मड़े हुए पैर उनका सारी की सारी आनपातिक व्यवस्था 
किसी गहरे में आपके भीतर करुणा से सम्बन्ध जोड़ने का उपाय है ।' एसी प्रति- 
माओं से हमारा सम्बन्ध तभी स्थापित हो सकता हम खुल हों । स्वार्थाघ 
व्यक्ति की पूजा, संकुचित हृदय की अपस्वार्थ से भरी प्राथनाएं, साकार से बँध रहने 
की प्रवृत्ति और निराकार-निस्सीम में छलाँग लगाने का मय - हमारे मन्दिरों और 
तीर्थों को इसी कारण निरथंक कर डालते हँ। 


7 मृतिमान रूप है | बद्ध 


आचायश्री के साक्ष्यान॒सार प्रत्येक विश्वधर्मं की निजी गप्त भाषा और गप्त 
परम्परा होती है । साधारण व्यक्ति इस परम्परा को विक्षत न कर दें, इसलिए 
इसे गुप्त रखा जाता है, छिपाने की निरन्तर कोशिश्ञें की जाती हैं । 


्े 
महीपाल के नाम -- 
है सौम्य-सदायतन-सत्प्रतिष्ठ, 


आचायंश्री में जीवन की तररूता और प्रवाह है, 
और उनके विचारों' में गति। 


विकास जीवन; 

सत्य बुद्धि से महत्तर है, 

बुद्धि सत्य से अवर। 

बुद्धि स्वभाव से तोड़ती है, 

केन्द्र की ओर गतिमान्‌ नहीं करती । 
छिछली है, 

विश्लषणक्षमा है केवल, 

इसलिए स्वयं को स्वयं से नहीं जोड़ती । 
पार्थथ्य और विरोध देखती है -- 
पक्षपातपूर्ण दृष्टि केवल विरोध देखती है -- 
बुद्धि असंगति । 

प्रवचनों का यह संकलन 


गुप्त तीर्थों की बात है। 

वहीं चेतना गतिमान्‌ होती हैं, 

वहीं सबकी चेतनाएँ एक-दूसरे में प्रवाहित होती हैँ । 
केवल साधारण तीर्थों की यह बात नहीं है। 
और ध्यान रहे-'ध्यान की क्षमता' 

से ही तीर्थ साथंक हो सकते हें, 

अन्यथा, उनका अथ नहीं रह जाता। 
साधु-संत्यासियों की चाँद-सम्बन्धी धारणा 

यहाँ भी तो धूलि-ध्वस्त होती हैं, 

उनकी 'किताब' का 'कोरा कागद, 

उनका अंधापन, 

मात्र रह जाता है। 

रजनीश तक शब्द नहीं जाते, 

तक पीछे रह जाते हैं -- 

'न॒ तक शब्द विज्ञानात्‌ न वराद्वंद पाठनात्‌, 
स्वस्थो योगी स्वयं कर्ता लीलया चाजरामरः:। 


इस सुरुचिपूर्ण सम्पादन के लिए 


अंग्रेजी विभाग, 
चटना विश्वविद्यालय, 


पटना 


कोटिश: साधुवाद ! 
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विनीत : 
स्वामी आनन्द वीतराग 
(डॉ. रामचन्द्र प्रसाद) 


! 


“मन्दिर, तीर्थ, तिलक-टोके, मूति-पूजा, माला, मंत्र-तंत्र, 
शास्त्र-पुराण, हवन-यज्ञ, अनुष्ठान, श्राद्ध, ग्रह-नक्षत्र, ज्योतिष गणना, 
शेऊुन-अपशकुन, इनका कभो अर्थ था, पर अब व्यर्थ हो गये हें । इन्हें 
समझाने की कृपा करें और बतायें कि क्‍या ये साधना के बाह्य उपकरण 
थ ? रिसरम्बरिंग या स्मरण की मात्र बाह्य व्यवस्था थी, जो समय की 
तीव्र गति के साथ पूरी की पूरी उखड़ गयो ? अथवा भीतर से भी इसके 
कुछ अन्तर संबंध थे ? क्‍या समय इन्हें पुनः लेने को राजी होगा ? ” 


उपरोक्त प्रइन महीपालजी द्वारा अंतरंग-वार्त्ता के अंतर्गत आचार्यश्री 
से निवेदित किया गया था । और उसी संदर्भ में आचायंश्री ने मंदिर, 
तीथ, तिलक-टीक एवं मूर्ति-पूजा की जो तात्विक-विइलेषणात्मक विशद 
विवेचना की--उसे ही संकलित-रूप में प्रस्तुत किया गया है । 


११ 


दि 


जेसे हाथ में चाभी हो और उस चाभी को हम कैसे भी सीधा जानने 
का उपाय करें, या चाभी से ही चाभी को समझना चाहें, तो कोई कल्पना भी नहीं 
कर सकता उस चाभी की छान-बीन से, कि कोई बड़ा खजाना उसके हाथ लग 
सकता है। चाभी में ऐसी कोई भी सूचना नहीं है जिससे छिपे हुए खजाने का पता 
लगे। चामी अपने में बिल्कुल बन्द है। चाभी को हम तोड़ें-फोड़ें, या काटे, तो भले 
ही लोहा हाथ लगे, या और धातुएं हाथ लग जायं, पर उस खजाने की कोई खबर 
हाथ न लगेगी, जो चाभी से मिल सकता है । और जब भी कोई चामी ऐसी हो 
जाती है जीवन में, कि जिससे खजानों का हमें पता नहीं लगता है, तब सिवाय बोझ 
ढोने के हम और कुछ भी नहीं ढोते | और जिन्दगी में ऐसी बहुत सी चामियाँ हैं 
जो किन्‍्हीं खजानों का द्वार खोलती हं--आज भी खोल सकती हैं । पर न हमें खजानों 
का कोई पता है, न उन तालों का हमें कोई पता है जो हमसे खुलंग। जब तालों 
का भी पता नहीं होता और खजानों का भी पता नहीं होता, तो स्वभावतः हमारे हाथ 
में जो रह जाता है उसको हम चाभी भी नहीं कह सकते ! वह चाभी तभी है जब 
किसी ताले को खोलती हो । उस चाभी से कमी खजाने खुले थे, आज उससे कुछ 
भी नहीं खुलता है, इसलिए वह बोझिल हो गई है; तो भी मन उसे फेंक देने का 


श्२ 


नहीं होता । कहीं अचेतन में मनृष्य जाति के वह धीमी-सी गन्ध बनी ही रह 
जाती है। चाहे हजारों साल पहले वह चाभी कोई ताला खोलती रही हो, 
लेकित मनुष्य की अचेतना में, उससे कमी ताले खुले हें, कमी कोई खजाने उससे 
उपलब्ध हुए है,--इस स्मृति के कारण ही उस चाभी के बोझ को हम ढोये चले 
जाते हैं। न कोई खजाना खुलता है अब, न कोई ताला खुलता है! फिर भी 
कोई कितना ही समझाये कि चाभी बकार है, उसे फंक देने का साहस नहीं जुट 
पाता है । कहीं किसी कोने में मन के, कोई आशा पलती ही रहती है कि शायद 
कभी कोई ताला खुल जाय ! 


मन्दिर को ही ले । पृथ्वी पर ऐसी एक भी जाति नहीं है जिसने मन्दिर ज॑सी 
कोई चीज निर्मित न की हो । वह उसे मस्जिद कहती हो, चर्च कहती हो, गुरुद्वारा 
कहती हो--इससे बहुत प्रयोजन नहीं है । आज तो यह संभव है कि हम दूसरी 
जातियों से भी कुछ सीख ले । एक वक्‍त था, तब दूसरी जातियाँ हँ भी, इसका भी 
हम पता नहीं था । तो मन्दिर कोई एसी चीज नहीं है, जो बाहर से किन्‍्हीं 
कल्पना करने वाल छोगों ने खड़ी कर छी हो । वह मनुष्य की चेतना से ही 
निकली हुई कोई चीज है । मनृष्य कितनी ही दूर, कितने ही एकान्त में--पव॑त में, 
पहाड़ मे, झील पर, कहीं मी बसा हुआ हो, उसने मन्दिर जंसा कुछ जरूर 
निर्मित किया है । मनुष्य की चेतना से ही कुछ निकल रहा है। यह अनुकरण 
नहीं है; एक दूसरे को देखकर कुछ निर्मित नहीं हो गया है । इसलिये विभिन्न 
तरह के मन्दिर बने, लेकिन मन्दिर बने अवश्य । 


बहुत फक है एक मन्दिर में और एक मस्जिद में। उनकी व्यवस्था में 
बहुत फके है । उनकी योजना में बहुत फक है। लेकिन आकांक्षा में फर्क नहीं 
है, अभीप्सा में फर्क नहीं है । मन्‌ष्य कहीं भी हो, कितना ही दूसरों से अपरि- 
चित हो, वह अपनी चेतना मे कहीं कोई बीज छिपाये है, यह एक बात ख्याल 
में ले लेने जंसी है। दूसरी बात यह भी रुषाल में ले लेनी जरूरी है कि हजारों 
साल हो जाते हें, न तालों का पता रह जाता है, न खजानों का। लेकिन फिर 
भी जिस किसी चीज को हम, किसी बिल्कुल अनजाने मोह से ग्रसित 
लिये चलते हैं; उस पर हजार आघात. होते हैं, बुद्धि उसको सब तरफ से 
तोड़ने चछती है । युग का आज का बुद्धिमान जिसे सब तरह से इन्कार करता हे 
फिर भी मनुष्य का मन उसे संभाले चलता है इस सबके बावजूद । तो यह 
बात स्मरण रख लेनी जरूरी है कि मनुष्य की अचेतना में, आज उसे ज्ञात नहीं 
है तो भी, कहीं कोई गूंजती-सी धुत जरूर है जो कहती है कि कभी कोई ताला 
खुलता था। अचेतना में इसलिए, कि हम में से कोई भी नया पैदा हो गया हो, 


श्ड 


...... >> मम शभशशभशमशििित$ 


एसा नहीं है । हम में से सभी अनेक बार पैदा हो चक्े हैं । ऐसा कोई य 
था जब हम न हों। ऐसी कोई घड़ी न थी जब हम न हों । उस दिन ओी दमा 
222/050+ 28 हा 23% 27239 33: आज हजारों परतों के भीतर 
हु न के बे ९! उस दिन अगर हमने मंदिर का रहस्य जाना 
था, और उससे हमने किसी द्वार को खुलते देखा था, तो आज भरी हमारे 
अचेतन के किसी कोने में वह स्मृति दबी पड़ी है । बृद्धि छाख इन्कार कक 
लेकिन बुद्धि उतनी गहरी नहीं हो पाती जितनी हरा नह स्म्‌ न के इस १28 
हि रो नहों हो पात् नी गहरो वह स्मृति है। इसलिए सब 
आधघातों के बावजूद, और सब तरह से व्यर्थ दिखायी पड़ने के बावजद भी कुछ 
चीज हैं, कि परसिस्ट' करती हैं, हटतीं नहीं । नये रूप लती हैं डेक्ति जारी 
रहती हें । यह तभी संमव होता है जब कि हमारे अनंत जम्मों की यात्रा में, अनंत- 
अनंत बार, किसी चीज को हमने जाना है यद्यपि आज मले हुए हें | और इन 
में से प्रत्यक का बाह्य उपकरण की तरह तो उपयोग हुआ हीं है. चतना आंतरिक 
अर्थ भी है, अभिप्राय भी है। 


पहले तो मंदिर को बनाने की जो जागतिक कल्पना है, वह यह कि सिर्फ 
[ मनुष्य है, जो मंदिर बनाता है । घर तो पशु भी बनाते हैँ, घोंसले तो पक्षी भी 
बनाते है, कितु वे मंदिर नहीं बनाते । मनुष्य की, जो भेद रेखा खींची जाय पशुओं से, 
उसमें यह भी लिखना ही पड़ेगा कि वह मंदिर बनाने वाला प्राणी है। कोई 
दूसरा मंदिर नहीं बनाता । अपने लिए आवास तो बिल्कुल ही स्वाभाविक है । 
अपने रहने की जगह तो कोई भी बनाता है। छोटे-छोठे कीड़े भी बनाते हैं 
पक्षी भी बनाते हैं, पशु भी बनाते हैं; लेकिन परमात्मा के लिए आवास मनुष्य 
का जागतिक लक्षण हैं । परमात्मा के लिए भी आवास, उसके लिए भी कोई 
जगह बनाना ! परमात्मा के गहन बोध के अतिरिक्‍त मंदिर नहीं बनाया जा 
सकता । फिर परमात्मा का गहन बोध भी खो जाय तो मंदिर बचा रहेगा, 
लेकिन बनाया नहीं जा सकता बिना बोध के | जंसे आपने एक अतिथि गृह बनाया 
घर में, वह इसलिये कि अतिथि आते रहे होंगे। अतिथि न आते हों तो आप अतिथि 
गृह नहीं बनाने वाले हैं । हालांकि यह हो सकता है कि अब अतिथि न आते हों और 
अतिथि गृह खड़ा रह गया हो । तो परमात्मा के लिए भी आवास की धारणा उत 
क्षणों में पैदा हुई जब परमात्मा सिर्फ कल्पना की बात नहीं थी, अनेक लोगों के 
अनभव की बात थी । और परमात्मा के अवतरण की जो प्रक्रिया थी, उसके उतरने 
की, उसके लिए एक विशेष आवास, एक विशेष स्थान, जहां परमात्मा अवतरित 
हो सके, पृथ्वी के हर कोने पर आवश्यक अनुमव हुआ । 


प्रत्येक चीज के अवतरण में, आग्रहण में, 'रिसेप्टिव' होने में एक संयोजन है। 
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यों समझें कि अभी जो हमारे पास से रेडियो वेव्ज गुजर रही हैं हम 
उन्हें पकड़ नहीं पायेंगे । रेडियो के उपकरण के बिना उन्हें पकड़ना कठिन होगा । 
करू अगर एक ऐसा वक्‍त आ जाय कि एक महायुद्ध हो जाय, हमारी सारी 
टेक्तोलाजी अस्त-व्यस्त हो जाय, और आपके घर में एक रेडियो रह जाय तो 
आप उसे फेंकना न चाहेंगे। मान लीजिए अब कोई रेडियो स्टेशन नहीं बचा, 
अब रेडियो से कुछ पकड़ा नहीं जाता, अब रेडियो सुधारने वाला भी मिलना 
मुहिकल है । हो सकता है दस-पांच पीढ़ियों के बाद भी आपके घर में वह रेडियो 
रखा रहे और तब कोई पूछे कि इसका क्या उपयोग है ? तो कठित हो 
जाएगा बताना। लेकित इतना जरूर बताया जा सकेगा कि पिता आग्रहशील थे 
इसको बचाने के लिए, उनके पिता भी आग्रहल्ील थे । इतना उन्हें याद है कि 
हमारे घर में उसको बचाने वाले आग्रहशोल लोग थे, वे बचाये चले गये। हमें पता 
नहीं, इसका क्‍या उपयोग है ? आज इसका कोई भी उपयोग नहीं है। और रेडियो 
को तोड़कर अगर हम सब उपाय भी कर ले तो भी इसकी खबर मिलना 
बहुत म्‌श्किल है कि इससे कमी संगीत बजा करता था, कि कभी इससे आवाज 
निकला करती थी । सीधे रेडियो को तोड़कर देखने से कुछ पता चलने वाला नहीं 
है। वह तो सिर्फ एक आग्राहक था, जहाँ कुछ चीज घटती थी । घटती कहीं 
और थी, लेकिन पकड़ो जातो थी । ठोक ऐसे ही मंदिर आग्राहक थे, 'रिसेप्टिव 
इन्स्ट्रूमेंट' थे । परमात्मा तो सब तरफ है । आप भी सब जगह मौजूद है, परमात्मा 
भी सब जगह मौजूद है । लेकिन किसी विशेष संयोजन में आप (एट्यून्ड' हो जाते 
हैं । आपकी ट्यूनिग' मेल खाती है, ताल-मेल हो जाता है | तो मंदिर आग्राहक 
को तरह उपयोग में आये । वहां सारा इन्तजाम ऐसा था कि जहां दिव्य भाव को, 
दिव्य अस्तित्व को, भगवत्ता को हम ग्रहण कर पायें । जहां हम खुल जायें और 
उसे ग्रहण कर पाये । सारा इन्तजाम मंदिर का वसा ही था। अलग-अलग लोगो 
ने अलग-अलग तरह ते इन्तजाम किय्रा था । इससे कोई फक्र नहीं पड़ता है कि 
अलग-अलग रेडियो बताने वाले लोग, अछूग-अलंग शक्ल का रेडियो बनायें । 
बाकी, बहुत गहरे में प्रयोजन एक है। 

इस मुल्क में मंदिर बने। और कोई तीन-चार तरह के ही खास ढंग के 
मंदिर हैं, जिनके रूप से बाकी सारे मन्दिर बने हैं। इस मुल्क में जो मन्दिर 
बने वह आकाश की आक्रति के हैं । यानी जो गुम्बज है मंदिर का, वह आकाश 
की आक्ृति में है। और प्रयोजन यह है कि अगर आकाश के नीचे बैठकर में 
ओम का उच्चार कहूँ तो मेरा उच्चार खो जायगा । क्‍योंकि मेरी शक्ति बहुत 
कम है, विराद्‌ आकाश है चारों तरफ । मेरा उच्चार लौटकर मुझ पर नहीं बरस 
सकेगा । में जो पुकार करूंगा, वह पुकार मुझ पर लौटकर नहीं आयेगी, वह अनंत 
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में खो जायेगी । मेरी पुकार मुझ पर छौटकर 
गी । मेरी पुकार मुझ पर छौटकर आ जाय, इसलिए मन्दिरका ग 
निर्मित किया गया । वह आकाश की छोटी 02 52 लक 2 
£" 0 * छोटी प्रतिक्रति है, ठीक अ्ध-गोलाकार 
जसा आकाश चारों तरफ पृथ्वी को छता है _-_ऐ > >ज 
न हि _. .. . |» ७ फंसा एक छोटा आकाश निर्मित 
किया है ग॒ुम्बज में । उसके नीचे में जो पुकाझ लगा मतोज्वी र नहा 
बल कार कहगा, मंत्रोच्चार करूंगा, ध्वनि 
करूंगा, वह सीधी आकाश में खो नहीं जायेगी। गो ५६% 
० ] 5 वह रे आकाश म खो नहीं जायेगी। गोछ गुम्बज उसे वापस लौटा 
5 जितना गि होगा पुम्बंज, उतनी सरछृता से ध्वनि वापस लौट आयेगी, 
और उतनी हो ज्यादा 322 उसको पंदा होंगी । फिर तो ऐसे पत्थर भी 
खोज हे गय जीई च्व को वापस छोटाने में बड़े सक्षम हैं । अजन्ता का 
पता न्र पत्थर ये उतनी आर > शी 
पक है द्ध चत्य है, स्पा रण त्थर ठीक उ ही ध्वनि को तीव्रता से 
लौटाते है, उतनी ही चोट को प्रतिध्वनित करते हैं, जैसे तबला। आप तबले पर 
चोट करें, वसी ही पत्थर पर चोट करें तो उतनी ही आवाज होगी । कुछ विशेष 
ध्वनियों को, जो बहुत सूक्ष्म हं, साधारण गुम्बज नहीं छौटा पाता है, उसके लिए 
उन पत्थरों का उपयोग किया गया । 

_ क्या प्रयोजन है इन सबका ? प्रयोजन ये है कि जब आप ओम्‌ का उच्चार 
करते हैं, जब बहुत सघनता से, बहुत तीत्रता से आप ओम का उच्चार करते हूँ। 
और मंदिर का गुम्बज सारे उच्चार को वापस आप पर फेंक देता है, तो एक वर्तुल 
निर्मित होता है, एक सकिल' निर्मित होता है उच्चार का, घ्वनि का, लछौटती 
ध्वनि का । मन्दिर का गुम्बज आपकी गुंजी हुई घ्वनि को आप तक लौटाकर 
एक वर्तुल निर्मित करवा देता है । उस वर्तुल का आनन्द ही अद्भुत है । अगर 
आप खुले आकाश के नीचे ओम्‌ का उच्चार करेंगे तो वर्तुल निर्मित नहीं होगा 
और आपको कभी आनन्द का पता नहीं चलेगा । जब वर्तुरू निर्मित होता है 
तब आप सिर्फ पुकारने वाले नहीं हैँ, पाने वाले भी हो जाते हैँ । और उस 
लौटती हुईं ध्वनि के साथ दिव्यता की प्रतीति प्रवेश करने छगती है । आपकी 
की हुई ध्वनि तो मनुष्य की है, लेकिन जेसे ही वह लौटती है वह नये वेग 
और नयी शक्तियों को समाहित करके वापस लौट आती हैं। इस मन्दिर को, 
इस मन्दिर के गुम्बज को, मंत्र के द्वारा ध्वनि-वर्तुल निमित करने के लिए प्रयोग 
किया गया था । अगर बिल्कुल शांत, एकान्त स्थिति में आप बंठकर उच्चार 
करते हों, तो जैसे ही वर्तुल निर्मित होगा, विचार बन्द हो जायेंग। वतुल इधर 
निमित हुआ, उधर विचार बन्द हुए । जैसा कि मेंने कई बार कहा है, स्त्री- 
पुरुष के संभोग में वर्तुल निर्मित हो जाता है शक्ति का, और जब ॒वर्तुल निर्मित 
होता है तभी संभोग का क्षण समाधि का इशारा कर्ता है । कट बस 
सिद्धासन में बैठे बुद्ध और महावीर की मूर्तियां देखें तो वह कक हो 
करने के अलग ढंग हैं । जब दोनों पैर जोड़ लिए जाते है जीर ध 
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वैरों के ऊपर रख दिये जाते हैं तो पूरा शरीर वर्तुल का काम करने लगता है। 
खद के शरीर की विद्युत फिर कहीं से बाहर नहीं निकलती | पूरी वर्तुलाकार 
बनने लगती है । एक सकिट निर्मित होता है, और जसे ही सक्रिट निर्मित 
होता है वेसे ही विचार शूल्य हो जाते हैं । अगर इसे विद्युत की भाषा में कहें 
तो आपके भीतर विचारों का जो कोलाहल है वह आपकी ऊर्जा के वर्तुल न बनने 
की वजह से है। वर्तुल बना कि ऊर्जा शान्त और समाहित होने लगती है। 
तो मन्दिर के गुम्बज से वर्तुल बनाने की बड़ी अदूमुत प्रक्रिया है और यही 
अंतरंग अर्थ भी है उसका । 

मन्दिर के द्वार पर हमने घण्टा लटका रखा है, वह भी सिर्फ इसीलिये; 
आप जब ओम ्‌ का उच्चार करेंगे, हो सकता है बहुत धीमे करें कि ख्याल में भी न 
आये । पर जोर से घण्टे की आवाज उस वर्तुल का आपको स्मरण दिला जायगी 
तत्काल,--उस गुंजती हुई ध्वनि का--वर्तुल पर वर्तुल | जसे पानी में फेंका गया 
'पत्थर हो और लहर पर लहर, रिपल पर रिपल उठाता चला गया हो । 

तिब्बती मन्दिर में तो घण्टा नहीं रखते, सर्व धातुओं का बना हुआ 

'एक बर्तंत रखते हैं घड़े की भांति और उसमें लकड़ी का डण्डा रखते हैं घ॒ुमाने 
के लिए । उसको सात बार अन्दर घुमाकर जोर से चोट करते हैं । सात बार 
'घुमाने पर, और चोट करने पर “मणि पद्मे हुं”, इसकी पूरी आवाज निकलती 
है--पूरा मंत्र ! पूराघड़ा चिल्लाकर कहता है, (मणि पद्मेहुं!! और एक दफा 
नहीं, सात बार । आप सात राउण्ड लेकर चोट मारें उस पर और हाथ बाहर कर 
लें, फिर सात बार सुनें - ओम्‌ मणि पद्मे हुं, ओम्‌ मणि पद्मे हुं ओमू मणि पद्म 
हुँ--आवाज धीमी होती जायगी और सात वर्तुल उसके बन जायेंगे । ठीक 
आप भी मन्दिर के भीतर एक घड़े की तरह जोर से अपने भीतर चोट करेंगे --- 
ओम्‌ मणि पद्म हुं। मन्दिर भी दोहराएगा। आपका रोयां रोयां उसे ग्रहण 
करके वापस फंकेगा । थोड़ी ही देर में न आप रह जायेंगे, न मन्दिर रह जायगा, 
'सिर्फ विद्युत के वर्तुल रह जायगे । 


ध्यान रहे, ध्वनि जो है विद्युत का सूक्ष्मतम रूप है, यह भी थोड़ा ख्याल 
में ले लेता जरूरी है। क्योंकि अब विज्ञान भी कहता है कि ध्वनि विद्युत का एक 
रूप है--सभी कुछ विद्युत का रूप है। लेकिन भारतीय मनीषी की पकड़ थोड़ी 
सी भिन्न है। वह कहता है, विद्युत भी ध्वनि का रूप है। साउण्ड इज दी बेस, 
इलेक्ट्रिसिटी बेस नहीं हैं । इसलिए कहा है शब्द ब्रह्म । विद्युत सिफ ध्वनि 
का ही एक रूप है। इसमें बहुत दूर तक समानता खड़ी हो गई । अभी विज्ञान कहने 
जगा है कि ध्वनि जो है, वह विद्युत का एक रूप है। अब ये थोड़ा सा फर्क रह 
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गया है कि प्राथमिक कौन है ? विज्ञान कहता है कि विद्यत है 

लेकिन भारत की मनीषा तो कहती है कि ध्वनि प्राथमिक है । ३२३ 53 
ही सघनता विद्युत है। विज्ञान कहता है कि विद्यत का हल प्रकार हा हे 
इस बात की बहुत संभावना है कि शब्द ब्रह्म की खोज बहत निकट मे वि को 
को करनी पड़ेगी । ये मन्दिर के गुम्बज के नीचे पैदा की गयी ध्वूनियों 8 
अनुभव है । क्‍योंकि जब ओम्‌ की सघन वघ्वनि की गयी तो साथक ने मंदिर 
के भीतर थोड़ी देर में जाना कि मंदिर भी मिट गया और में मी मिट गया 
हूं, सिर्फ विद्युत रह गयी । यह किसी प्रयोगशाला में लिया गया निष्कर्ष नहीं है। 
जिन्होंने ये कहा है, उनके पास कोई प्रयोगशाला नहीं । उनके पास तो र्क्ी 
प्रयोगशाला थी, जो उनका मंदिर था । उस मंदिर में उन्होंने जाना है ह और 
यह जाना है कि हम तो ध्वनि से शुरू करते हैँ लेकिन अंततः विद्यत ही रह 
जाती है । इस ध्वनि के अनुभव के लिए मन्दिर का गुम्बज निर्मित किया गया था है 


जब पहली दफा पश्चिम के लोगों को भारतीय मन्दिर देखने को मिले, तो वे 
उन्हें अनहाईजीनिक' मालूम पड़े । स्वमावत: खिड़की-दरवाजे ज्यादा नहीं हो सकते, 
एक ही रखा जा सकता था, वह भी बहुत छोटा | इसका कारण था कि यह किसी 
भी तरह, ध्वनि जो पैदा हो रही है भीतर, उसके वर्तुल को तोड़ने वाला न वन 
जाय । उन विदेशियों को लगा कि ये मंदिर बिल्कुल ही अंधेरे, गन्दे और बन्द हें 
जिनमें हवा भी नहीं जाती । उनका चर्च साफ-सुथरा है, खिड़कियां है, दरवाजे 
है, बड़ी खिड़कियां हैं, बड़ दरवाज हैं। रोशनी भी जाती है, हवा भी जाती है, 
पूरे हाईजीनिक' हैं । मेने कहा कि जब चाभी भूल जाती है तो कठिनाइयां खड़ी 
होती हैं । आज कोई नहीं कह सकता हिन्दुस्तान में, एक आदमी भी, कि हमारे 
मन्दिर में खिड़की क्‍यों नहीं है, दरवाजा क्यों नहीं है ? हमको भी लगा कि सच 
तो है कि मन्दिर अनहाईजी निक' हैं । परन्तु कोई यह तक न दे सका कि इन मन्दिरों में 
इस मुल्क के स्वस्थतम लोग रहे हैं, इन मन्दिरों के भीतर बीमारी नहीं जाने 
दी गई। इन मन्दिरों में बैठा हुआ पूजा और प्रार्थता करने वाला आदभी, स्वस्थतम 
लोगों में से है । 
तब यह भी धीरे धीरे अनुभव में आना शुरू हुआ किओम्‌ की ध्वनि 
का जो आघात है वह अपूर्व रूप से प्यूरीफाई करता हैं। विशेष घ्वनियां हैँ 
जिनके आघात शद्धता लाते हैं, विशेष ध्वनियां हैं जिनके आघात अशुद्धता लाते हें। 
विशेष घ्वनियां हे जो वहां बीमारियों को प्रवेश ही नहीं करने देंगी, विशेष 
ध्वनियां हैँ जो वहां बीमारियों को निमंत्रित करती हैं। पर घ्वनि हा हि 
शास्त्र खो गया । जिन्होंने कहा था--शब्द ही ब्रह्म है कुशल पत्ट श 
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बड़ी से बड़ी बात जो कही जा सकती थी, वह कही । ब्रह्म से बड़ा कोई अनुभव ही 
नहीं था, और शब्द से गहरी उन्होंने कोई चीज नहीं जानी थीं, जिसका प्रयोग 
किया जा सके । सारे राग, सारी रागिनियां, सारा संगीत पूर्व का है। वह शब्द ब्रह्म 
की ही प्रतीतियों का फैलाव है । समस्त राग, समस्त रागिनियां मन्दिरों में 
पैदा हुईं । समस्त नृत्य पहली दफा मन्दिरों में पदा हुए, फिर हर जगह 
विकसित हुए । क्‍योंकि मन्दिर में ही ध्वति का अनुभव करने वाला साधक था | 
उसने ध्वनियों में भेद देखे । उसने इतन भद देखे जिसका कोई हिसाब नहीं । 


अभी सिर्फ चालीस साल पहले काशी में एक साधु हुए हैं विशुद्धानन्द । 
सिफ घ्वतियों के विशेष आघात से किसी की मी मृत्यु हो सकती थी, ऐसे संकड़ों 
प्रयोग विशुद्धानन्द ने करके दिखाये । वह साधु अपने बन्द मन्दिर के गुम्बज में बंठा 
था जो बिल्कुल अनहाईजीनिक' था । पहली दफा तीन अंग्रज डाक्टरों के सामने 
प्रयोग किया गया । वे तीनों अंग्रेज डाक्टर एक चिड़िया को लेकर अन्दर गये । 
विशुद्धानन्द ने कुछ ध्वतियां कीं, वह चिड़िया तड़फड़ायी और मर गयी । और 
उन तीनों ने जांच कर ली कि वह मर गयी | तब विशुद्धानन्द ने दूसरी ध्वनियां 
कीं, वह चिड़िया फिर तड़फड़ायी और जिन्दा हो गयी ! तब पहली दफा शक 
पेंदा हुआ कि ध्वनि के आघात का परिणाम हो सकता है ! अभी हम दूसरे आघातों 
के परिणाम को मान लत हैं क्योंकि उनको विज्ञान कहता है । हम कहते हैं कि विद्येष 
किरण आपके शरीर पर पड़े तो विशष परिणाम होंग । विशेष औषधि आपके 
शरीर में डाली जाय तो विशेष परिणाम होंगे । विशेष रंग विशेष परिणाम 
लाते हैं । लेकिन विशेष ध्वनि क्‍यों नहीं ? अभी तो कुछ प्रयोगशालाएं परचम 
में, ध्वनियों का जीवन से क्‍या सम्बन्ध हो सकता है, इसपर बड़े काम में रत 
हैं। दो-तीन प्रयोगशालाओं में बड़े गहरे परिणाम हुए हैँ । इतना तो बिल्कुल 
साफ हो गया हैं कि विद्येष ध्वनि का परिणाम, जिस मां की छाती से दूध नहीं निकल 
रहा है, उसकी छाती से दूध ला सकता है। विशेष ध्वनि करने पर जो पौधा छ: 
महीने में फूल देता है वह दो महीने में फूल दे सकता है । जो गाय जितना दूध देती है 
उससे दुगुना दें सकती है--विशेष ध्वनि पंदा की जाय तो । आज रूस की सारी 
डेरीज में बिना ध्वनि के कोई गाय से दूध नहीं दुह्ा जा रहा है। और बहुत जल्दी 
कोई फल, कोई सब्जी बिना ध्वनि के पंदा नहीं होगी । क्योंकि प्रयोगशाला में तो 
यह सिद्ध हो गया है, अब व्यापक फंलाव की बात है। अगर फल, सब्जी, दूध 
और गाय ध्वनि से प्रभावित होते है, तो कोई कारण नहीं है कि आदमी प्रभावित 
नहो। 


स्वास्थ्य और अस्वास्थ्य ध्वनि की विशेष तरंगों पर निभर है । इसलिए तब 
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>> बी ददीदीई 


बहुत गहरी हाईजीनिक' व्यवस्था थी जो हवा से बंधघी हुई नहीं थी । सिर्फ 

मिल जाने से ही कोई स्वास्थ्य आ जाने वाला है, एसी बारह हि की ९ 
तो यह असंमव है, कि पांच हजार साल के लम्बे अनूमव मे बह कम 0० 
गया होता ! हिन्दुस्तान का साधु बन्द गुफाओं में बैठा है जहां 3 हां जाती, 
ह्‌वा नहीं जाती । बन्द मन्दिरों में बेठा है। छोटे दरवाजे है जिन में है हे 
अन्दर श्रवश करना पड़ता है । कुछ मनिदिरों में तो रेंग कर ही अन्दर प्रवेश करना हर 
पड़ता है। फिर मी स्वास्थ्य पर इसका कोई बरा कमी नहीं हुआ या। 


परिणाम कभी नहीं हआ थ 
क््ज पे कमी: नहीं 203]9॥॥ 
हजारों साछ के अनुभव में कमी नहीं आया कि इनका स्वास्थ्य पर ब्रा परिणाम 


हुआ है । पर जब पहली दफा संदेह उठा तो हमने अपने मंदिरों के दरवाजे बडे 
कर लिए । खिड़कियां लगा दीं । हमने उनको 'मार्डर्नाईज' किया, बिना यह जाने 
हुए कि वह मा्डर्नाइज' होकर साघारण मकान हो जाते हैं । उतकी वह 'रिसेप्टि- 
विटी' खो जाती है जिसके लिए वह कुंजी हैं। 


ध्वनि से गहरा सम्बन्ध है मन्दिर की वास्तु-जकछा का, आकिटेक्चर का | 
वह सारा व्वनि-शास्त्र ही है। किस कोण से व्वनि चोट की जाय, उसका 
हिप्ताब है । कौत सी घ्वनि खड़े होकर की जाय और कौन सी बैठ कर की 
जाय, उसका भी हिसाब है । कौन सी लेट के की जाय उसका भी हिसाब है । 
क्योंकि खड़े होके उसके आघात बदल जायेंगे, बैठ के उसके आघात बदल जायेंगे । 
कौन सी घ्वनियां साथ में की जायं तो परिणाम अछग होंगे | कौन सी घ्वनियां 
अलग-अलग को जायं तो परिणाम अलग होंगे । इसलिए बड़ मजे की बात है कि 


_ जब वेदिक साहित्य का पश्चिम की भाषा में अनुवाद शुरू हुआ तो स्वमावतः 


पर्चिम में भाषा का जो जोर है वह माबागत है, घ्वनिगत नहीं है, फोतेटिक नहीं 
है । कोई शब्द लिखा जाय तो वैदिक दृष्टि में उस शब्द के लिखने और बोलने 
का उतना मूल्य नहीं है जितना उसके भीतर वह विशेष ध्वनि और विशेष घ्वनि 
को मात्राओं का समाहित होना जरूरी है। संस्कृत का जोर फोनेटिक है, लिग्वि- 
स्टिक नहीं । शब्दगत नहीं है, ध्वनिगत है । इसीलिए हजारों साल तक कीमती 
शास्त्रों को न लिखने की जिद की गयी । क्योंकि लिखते ही जोर बदल जायगा। 
'एम्फेसिप' बदल जायगा । बोल के ही दिया जाय दूसरे को, लिख के न दिया जाय, 
क्योंकि लिखे जाने पर शब्द बन जायेगा, और ध्वनि की जो बारीक संवेदनाएं थीं 
वह मर जायेंगी । उतका कोई अर्थ नहीं रह जायगा । 


अगर राम को लिख दें हम, तो पढ़ने वाले पचास तरह से पढ़े अं कई 
कोई 'र” पर थोड़ा कम जोर दे, कोई अ' पर थोड़ा ज्यादा 5 


'म' पर थोड़ा कम जोर दे । वह कैसा जोर देगा, वह पढ़न वाल कप 
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करेगा लिखने के बाद ध्वनिगत जोर समाप्त हो जाता है । अब उसको फिर 
डिकोड करना पड़ेगा । इसलिए हजारों साल तक जिद थी कि कोई शास्त्र लिखा 
न जाय । कारण ? कारण सिर्फ एकमात्र यही था कि उसकी जो ध्वनिगत व्यवस्था 
है वह न खो जाय । सीधा व्यक्ति के द्वारा ही वह दूसरे को सुनाया जाय । 
इसलिए शास्त्र को 'श्रुति' कहते हे, जो सुन के मिले वही शास्त्र था । जो पढ़ 
के मिले उसको हमने शास्त्र नहीं कहा कभी । क्योंकि उसकी सारी की सारी 
वैज्ञानिक प्रक्रिया थी, कि उसमें ध्वनि के आघात होंगे--कहां क्षीण होगी ध्वनि, 
कहाँ तीज होगी। परन्तु उसको लिपिबद्ध करने पर कठिनाई खड़ी हो जायगी। 
और कठिनाई खड़ी हुई । जिस दिन लिपिबद्ध हुए ये शास्त्र, उसी दिन इनकी 
जो मौलिक आंतरिक व्यवस्था थी वह खण्डित हो गयी । फिर कोई जरूरत न 
रही कि आप किसी से सुनके ग्रहण करें | आप किताब पढ़ सकते हूँ, वह बाजार 
मे उपलब्ध है । फिर उसके साथ घ्वनि का कोई सवाल नहीं रहा । 


यह भी मर्ज की बात है कि इन शास्त्रों का कभी जोर न था अथं पर । 
जोर ही नहीं था अर्थ पर । अर्थ पर जोर तो पीछे हमारी पकड़ में आना शुरू हुआ 
जब हमने उनको लिपिबद्ध किया । क्‍योंकि लिपिबद्ध कोई भी चीज अगर अथहीन 
हो तो हम पागल माल्म पड़ेंगे। उनको उससे अर्थ देना ही पड़ेगा। अभी भी 
वेदिक वचनों में ऐसे वचन हैं जिनके अर्थ नहीं लगाये जा सके । और जिनके अथे 
नहीं रूगाय जा सके वही वचन असली हें, क्योंकि वे बिल्कुल ही ध्वनिगत हें, 
उनमे अर्थ था ही नहीं । जसे “ओम मणि पद्म हुं! । यह एक तिब्बती मंत्र है। इसमें 
सवाल अर्थ का नहीं है। ओम्‌' में मी सवाल अथ का नहीं है। उसमें कोई 
अथ नहीं है । ध्वनिगत चोट है । और उसके परिणाम हैं । जब कोई साधक 
ओम्‌ मणि पद्म हुं का आवतंन करता है बार-बार, तो उसके शरीर के विभिन्न चक्रों 
पर चोट पड़नी शुरू होती है और वे चक्र सक्रिय होने शुरू होते हैं। इसमें 
क्या अर्थ है यह सवाल नहीं है, इसकी क्‍या युटीलिटी' उपयोगिता है, यह सवाल 
है। इसको ख्याछ मे ले लना जरूरी है कि पुराने ज्ञास्त्र अर्थ पर जोर नहीं 
देते, उपादेयता पर जोर देते हैं -- उपयोगिता क्‍या है, उपयोग कया है इस पर जोर 
तह। 
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बुद्ध से किसी ने पूछा है कि सत्य क्‍या है ? तो बुद्ध ने कहा, जो उपयोग में 
आये । सत्य की परिभाषा--जों उपयोग में आ सके । विज्ञान भी यही करेगा सत्य 
की परिभाषा । विज्ञान भी यही करता है । वह प्रेगमेटिक परिभाषा करेगा। वह यह 
नहीं कहेगा कि सत्य क्या है, जिसको आप सिद्ध कर देंगे, यह सवाल नहीं है । सत्य 
क्या है, जो उपयोग में आ सके । आप उपयोग करके दिखा दें | आप कहते हूँ कि 


श्र 
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हाइड्रोजन-आक्सीजन मिलकर पानी बनतेठे | >> 
ह हे .. . बैनत हैं। हमें फिक्र नहीं है कि ये सत्य है 
असत्य॥# आपशपाती:बनॉकर दिला: 4 तोजत्य सजा मम 
ड हाज यः के जीत 
हल कल तय ह अकआ2506. 5:58, यगा, न बन सके पानी तो 
कि 2 50 जी तलीजल मिलकर पाती; बनते है कि आम 
कोई लाजिकल, का तकगत इसकी वेलिडिटी नहीं है । 2 हों तो ० 
दिखा द । बन जाय तो सत्य हैं, न बनते हों तो सिद्ध हो यग्‌ किम] 
5 2 25: का 5 | ४ हो जायगा कि असत्य हैं। 
हम न गाता नह & व्याल्यापकी "है तत्य+ सी जो पांच हजार 
प्‌ ष्‌ “व फ र्थ *' बे हे 5 | ४ 
पहल बम को व्याख्या थी। धर्म कहता था, जो उपयोग में आ जाये। जिसका 
आप उपयोग कर सकें | वेसे ओम्‌ का कोई अर्थ नहीं है, उपयोग है; कोई मीनिंग 
के ॥+« #6॥ 4 
नहीं है, यूटिलिटी है । मन्दिर का कोई अर्थ नहीं है, उपयोग है। और उपयोग 
म॑ लाना एक कला है और समी कलाओं के साथ एक खराबी हे 


; पा » कि उनका 
जीवंत हस्तांतरण नहीं हो सकता । 


इधर में पढ़ता था, चीन में कोई पन्द्रह सो सा पहले एक सम्राट था । 
वह मांस का बहुत शौकीन है, और इतना शौकीन है कि वह अपने सामने ही 
गाय-बल को कटवाता है। जो उसका कसाई है, वह पन्द्रह साल से नियमित 
सुबह आकर उसके सामने जानवर काटता है | एक दिन वह सम्राट पूछता हैं 
कि यह तू जो फरसा छाता है काटने को, इसे मैंने तुझे कमी बदलते नहीं देखा । 
पन्द्रह-साल हो गये, इसकी धार मरती नहीं ? तो वह कसाई कहता है कि इसकी 
धार नहीं मरती । धार तभी मरती है जब कसाई कुशल न हो । धार तभी 
मरती हैं जब कसाई को पता न हो कि कहां ठीक जगह है, जहां कि फरसा आर- 
पार हो जाता है और दो हड्डियों के बीच में नहीं आता । यानी ज्वाइंट्स' कहां हें ? 
यह मेरी पुइतेनी कला है। इस फरसे की धार सिर्फ मरती ही नहीं, बल्कि रोज 
जानवर काट के इसकी धार और तेज हो जाती है । उस सम्राट ने कहा, क्या तू 
यह कला मुझे भी सिखा सकता है ? कसाई ने कहा कि यह बहुत कठित है। यह 
तो में अपने बाप के पास, जबसे मुझे होश है, तबसे में खड़ा रहा और इसको 
मेने 'इस्बाइब' किया है, इसको मैने सीखा नहीं । इसको में पी गया हूं | में बाप 
के पास खड़ा रहता था । रोज रोज यही हो रहा था, दिन में जानवर कट रहे थ, 
में पास खड़ा रहता था । कमी उसका फरसा उठाकर लाता था, कभी जानवर 
के कटे हुए अंगों को उठाकर रखताथा। बस मैंपीगया। अगर तुम भी राजी 
हो तो मेरे पास खड़े रहो, कभी फरसा उठाकर लाओ, कमी रखो, कभी बठो, कभी 
देखते रहो । इस हुनर को पी जाओ । में वह हुनर सिखा नहीं सकता । 


साइंस सिखायी जा सकती है, आ्टस सिखाया नहीं जा सकता । का 
ब्ध औ ठीं कला कं 
हम सिखा सकते हूँ, पढ़ा सकते हे । कला हस सिखा नहीं सकते, के 
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'इस्बाइब' करना पड़ता है। येसारेमंत्र अथ नहीं रखते, किन्तु इनका कलात्मक उपयोग 
है । छोटे छोटे बच्चों को हम इस्बाइब' करवा देते थ। वह मंदिर की कला 
सीख जाते थे । उन्हें कमी पता भी नहीं चछता था कि वे क्‍या सीख गये ! 
वे मंदिर में जाने की कला सीख जाते थे । वे मंदिर में बठने की कला 
सीख जाते थे, वे मंदिर का उपयोग सीख जाते थे । जब भी मुसीबत्तें 
होती थीं वे भागे मंदिर चले जाते थे। मंदिर से वे शांत होकर लौट आते 
थे । रोज सबेरे वे मन्दिर चले आते थे, क्योंकि जो मन्दिर में मिलता था वह 
कहीं भी मिलता मुश्किल था। पर उन्होंने इतने बचपन से पकड़ी थी बात 
कि उन्‍हें कभी सिखाया, ऐसा नहीं --इम्बाइब्ड कर गये थे वे, पी गये थे । 
बहुत सी चीजें हैं जो सिखायी नहीं जा सकतीं । जहां भी कला है वहां सिखाना 
मुश्किल है! 


इस मन्दिर की, इन मन्दिरों के बीच ध्वनि की जो सारी की सारी संयोजना 
थी, उसकी एक प्रायोगिक व्यवस्था है। और जबतक शब्द का ठीक ध्वनिगत रूप 
ख्याल में त हो, उसका कोई मतलब नहीं होता । जसे मंत्र है; हमारे यहाँ गुरु के 
द्वारा ही दिया जाय, इसपर जोर था । वह मंत्र आप जानते रह हे सदा। हो सकता 
है गुरु आपके कान में कहे---राम राम का जाप करो”। और आप हैरान होंगे और 
कहेंगे कि यह क्‍या? क्या यह मंत्र गुरु के बिना नहीं मिलता ? यह तो दुनिया जानती 
है कि राम राम कहो, और इस आदमी ने कान में कहा कि राम राम कहो । यह तो 
पागलूपन की बात है । नहीं, गुरु के दिप्रे मंत्र में राम के ध्वनिगत रूप पर जोर होगा, 
जिसे दुनिया नहीं जानती । वसे राम के भी पचासों प्रयोग हैं। 


बाल्मीकि की सारी कथा हमने सुनी है, लेकिन अब वह कथा बचकानी हो 

गयी । ऐसी कथा हो गयी कि हम समझने लगे कि बाल्मीकि नासमझ था, गैर पढ़ा- 
लिखा था, गंवार था । वह मूल गया कि गुरु ने कहा था कि “राम राम' का पाठ 
करना, तो वह मरा मरा'* का पाठ करने लगा, और 'मरा मरा' का पाठ करते हुए 
ज्ञान को उपरूब्ध हो गया। ये चाभियाँ जब खो जाती हैँ तो ऐसी गड़बड़ खड़ी हो 
जाती है। सच बात यह है कि राम के मंत्र के एक रूप का यही हिस्सा है,कि “राम राम 
कहते कहते जब आपके भीतर से मरा मरा” निकलने लगे तभी वर्तछू बना। राम 
राम गति से कहते हुए, जब बिल्कुल स्थिति उल्टी हो जाय और मरा मरा निकलने 
लगे, तब ठीक ध्वनिगत हो गया। और जब' मरा मरा निकलेगा तब एक अदभत 
घटना घटती है । और वह घटना यह है कि आप नहीं रहे, आप मर गये । और जब 
आप मर गये होते हैं, वही क्षण आपके जप के पूरे होने का है। वही क्षण अनुभव 
का है, जब आप नहीं हैं, मिट गये । और यह बड़े मजे की बात है कि अगर यह प्रक्रिया 


र्‌४ं 


........... आई 


ठीक से की जाय, तो राम का पाठ आप शुरू करेंगे 
जब राम की जगह “मरा मरा' निकलने हे कई बहुत शीघ्र वह घड़ी आ जायेगी 
न कह पायेंगे । सारा व्यक्तित्व मरा मरा ये है 3 भी कहना राम, तो 
होगी, जो कि व्यान का पहला चरण है। और जब आपकी मृत्य ३ है ता 
तो आप अवानक पायेंगे कि मरा मरा, राम में कला (४ 0५३६ 
आपके भोतर से राम की घ्वनि निकलनी शुरू होगी। और जो 0 है 
2 निकलेगी आपके मोतर से, तब आपको राम का साक्षात्कार होगा, इसके पे 
नहीं होगा | बोच में मरा की व्वनि में रूपांतरण अनिवार्य है। इसके तीन हिस्से 
हुए । राम से आप पु करेंगे, मरा में आप मिरटेंगे, और राम पर फिर प्रा होगा । 
और जब तक बीच में मरा-मरा की प्रक्रिया पकड़ न ले आपको, तबतक असली राम 
की प्रक्रिया, जो तौसरे चरण में पूरी होने वालो हे वह नहीं होगी । अगर आप राम 
राम कहते ही गये, और मरा मरा नहीं आया बीच में, तो आपको पता ही नहीं है, 
“उप्तके फोनेटिक 'एमफंसिस' का पता ही नहीं है । उसका घ्वनिगत जो जोर है उस जोर 
को अगर ठीक से आपने दिया--जसे अगर आपने “र' जोर से कहा, म' वीमे कहा 
त्तो ही मरा” बनेगा, नहीं तो नहीं बनेगा | 'र' पर सारी ताकत लग जायगी और 
म' को ढीला छोड़ दिया तो 'म” गड्ढे की तरह हो जायगा, “र' शिखरं की तरह 
हो जायगा । “र' एक उत्तुंग चोटी हो जायगा और 'म' एक खाई हो जायेगा | और 
इस स्थिति में, राम में 'म' को छोटा करते आप चले जायें, तो बहुत शी त्र आप पायेंगे 
कि रूपांतरण हुआ | 'म' शिखर बन जायेगा और 'र' खाई बत जायेगा। और 
“मरा' शुरू हो जायेगा। 

जसे लहरे है, हर शिखर के बाद खाई और हर खाई के बाद शिखर ! अभी 
अभी जो शिखर था वह कुछ देर में खाई हो जायेगा, जो खाई थी फिर शिखर बन 
जायेगी । ठीक लहर की तरह । घ्वनि की मी लहरें हैं। ठीक ध्वनि के भी उतार- 
चढ़ाव हैं, आरोह-अवरोह है। तो ठीक घ्वनि की व्यवस्था अगर ज्ञात न हो तो आप 
राम राम कहते रहें कोई परिणाम नहीं होगा। अब जिन्होंने वाल्मीकि के संबंध 
में यह कहानी प्रचलित की थी कि वह नासमझ था, वह पढ़ा-लिखा न था, वह बार 
था, ये सब बातें सत्य हैं कि वह तासमझ था, बे पढ़ा-छिखा था, गंवार था, लेकिन 
यह बात सच नहीं है कि इसलिए वह मरा मरा' कहने लगा । जहाँ तक इस सूत्र का 
संबंध है, इस मामले में तो वह पूरा हो शिपार था। उसे ठीक, प्रेगणित का (8 |; 
इतने ममाले का तो उसे पूरा पता था कि 'राम' कैसे कहना हैं कि न हे > 
जब मरा बन जाय तभी आप संक्रमण से गुजरेंगे और फिर राम पैदा का । कं 
आपके द्वारा कहा हुआ राम नहीं होगा। फिर आप पक हक आज जाप । 
आपके भीतर, वह अजपा होगा। आप उसका जाप वहीं कर हैं, : के 
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घ्वनिगत जोर की वजह से श्रुति है। और उसे कोई जानने वाला, जो ध्वनियों 
को जानता हो, वही व्यक्ति उसे किसी को दे, तो ही उपयोगी होगा । वही शब्द होंगे, 
जो किताब में लिखे होंगे, सबको मालम होंगे, फिर भी उतका गणित अलग हो 
जायेगा । और गणित में ही सारा खेल है। ध्वनि का जो गणित हैं, आरोह-अवरोह 
के जो अन्तर हैं, उत्तका ही सारा खेल है। तो एक पूरा मंत्र-शास्त्र था, और मंदिर 
उत्तकी एक प्रयोगशाला थी | यह उसका आंतरिक मूल्य था, साधक का । और 
मंदिर में जितने लोगों को परमात्मा का अनुभव हुआ, मन्दिर के बाहर नहीं हो 
सका--यह जानते हुए कि परमात्मा मन्दिर के बाहर भी है। वह अनुभव आज 
मन्दिर में भी नहीं हो रहा है। लेकिन मन्दिर के भीतर जितने लोगों को 
अनुभव हुआ उतने लोगों को कभी मन्दिर के बाहर नहीं हुआ। या जिन लोगों 
को मन्दिर के बाहर प्रयोग करने पड़--जसे महावीर, तो फिर उनको, जो 
मन्दिर में हो रहा था, उसके अलावा दूसरा उपकरण खोजना पड़ा जो ज्यादा 
जटिल है। महावीर को उन आसनों को साधना पड़ा वर्षों तक, जिनसे कि 
व॒रतुंड मीतर बन जाय । वह जो मन्दिर का सहारा था' वह न लिया जाय । 
लकिन वह वर्षो की प्रक्रिया है, और महावीर जसे संकल्पी के लिए ही संभव 
है। बाकी अति कठिन हो जायेगी। बुद्ध ने भी मन्दिर का सहारा नहीं लिया । 
लूकिन महावीर के मरने के थोड़े दिन बाद ही मन्दिर बनाना शुरू करना पड़ा, 
और बुद्ध के मरने के बाद भी बनाना शुरू करना पड़ा। क्‍योंकि जो मन्दिर 
दे सकता है बिल्कुल सामान्य जन को, वह बुद्ध और महावीर नहीं दें सकते । 
बुद्ध और महावीर जो कह रहे हँ करने को, वह सामान्य जन नहीं कर पायेगा । 

आज तो अगर हम इस विज्ञान को पूरा समझ रे तो मंदिर से भी 
श्रेष्ठतर उपकरण खोज जा सकते हेँं। अभी इस पर थोड़ा काम भी चलता 
है। मंदिर से भी श्रेष्ठर उपकरण इसलिये खोज जा सकते हें क्‍यों कि 
अब हम विद्युत के संबंध मे ज्यादा जानते हें । परंतु इस तरह के बहुत से 
प्रयोग, खतरे मे भी ले जा सकते हँ, भयानक भी हूँ | लेकिन ठीक उपयोग 
किया जाय तो जो मंदिर करता था, उसकी हम साइंटिफिक व्यवस्था कर 
सकते हूं । क्‍योंकि मंदिर में जो वर्तुल पैदा होता था वह वर्तुल' अब और 
तरह से भी पंदा किया जा सकता है | आप जंब में छोटा-सा यंत्र भी रख सकते 
हँ जो आपके भीतर विद्युत का वर्तुल बना सके। आप उस विद्यत के यंत्र में 
उन ध्वनियों को भी रेकार्डेड रख सकते हैं, जो आपके भीतर ध्वनियों का वर्तल 
बना दे | अभी इस पर कुछ काम चलता है । बहुत हेरानी का काम है। 


अमरीका में कोई सात-आठ वेज्ञानिक बहुत अद्भुत काम मे छगे हुए 
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28. कं 0 कि 
20602 3 हमारे जितने सुख-दुख के अनुभव हैं, सभी हम 
दरीर के किन्हीं केन्द्रों पर विद्युत के प्रवाह के अनुभव हैं, और 
से) आपके अगर गरीर मे सु चंभा$ जव पूरे शरीर में, तो 5 2५२07 
सुई की चुमन पता नहीं चलेगी । कुछ डेड स्पाट्स हैं आपके शरीर मे, बह 8 
पीठ म हम सुई चुभात रहंगे और आपसे पूछा, सुई चभ रही है ? आप के की 
किसी की भी पीठ में सुई चुभाकर आप दस-बीस जगह दंखें तो आपको शीत 
स्पाट मिल जायेंगे । जहाँ आप चुमायेंगे और वह कहेगा चन्र नहीं रहीं है। ठीक 
बसे ही दस-पाँच ऐसी जगह ह जहाँ आप जरा ही चुमायेंगे, वह कहेगा बहत चम्न रही 
है। ठीक एसा ही मस्तिष्क का मामला है। मस्तिष्क के 'सेंस की बहत-सी 
ग्रंथियाँ हैं, लाखों की संख्या में | और प्रत्येक ग्रंथि का अनभव है। जब आप 
कहते हूं, मुझ सुख हो रहा हैँ तब आपके मस्तिष्क की किसी खास ग्रंथि में 
से विद्युत्‌ बहती है | समझें कि आप अपनी प्रेयसी के पास वे हे । 
उसका हाथ, हाथ में लिये हैं और कहते हूँ, मुझे सुख हो रहा है। जहाँ तक 
वेज्ञानिक का संबंध है वह आपकी खोपड़ी में बतायेगा कि फलां जगह से 
विद्युत बह रही है। और इस स्त्री के साथ सिर्फ दिमाग का एसोसिएशन है 
आपका, कि इसके पास बंठने से सुख मिलता है। तो उस सहयोग , साहचर्य 
की धारणा की वजह से खास बिन्दु से आपकी धार बहती शुरू हो जाती 
है। लंकिन दो-चार महीने बाद नहीं मिलंगा सुख । क्योंकि किसी बिन्दु से अगर 
आपने बहुत ज्यादा विद्युत की धारा बहायी तो वह 'इनसेंसिटिव' हो जाता है। 
उप्तकी संवेदनशीलता मर जाती है। जेसे एक जगह हम कांठा चुभाये जाय॑ वार 
बार, तो आज जितना दर्द आपको होगा, कल नहीं होगा, परसों और नहीं 
होगा । हम चुमाये चले जाएं तो वह जगह ग्रंथि बना लेगी, काँटे को झेल जायेगी 
और ददं बिल्कुल नहीं होगा। जो लोग सितार बजाते हैं तो उनकी उंगली कट 
जाती है। पहले बहुत तकलीफ होती है, फिर बजाते ही चले जाते हैं तो 
उंगली संवेदनहीन हो जाती है । फिर कितने ही तास्वार खींचे जाय 
उंगली को पता नहीं चलता। तो आपका जो प्रेम क्षीण हो जाता है कि 
महीने के बाद प्रेम क्षीण हो गया , बड़ा कच्चा प्रेम था, “उतेका ऑर का 
कारण नहीं है। जिस बिन्दु से आपका सुख का प्रवाह हो रहा था व॑ हे 
हो गया। यहो स्त्री दो-चार दस साल आपसे छूट जाय ता फिर सुख 


सकती है। जे 
मिक प्रयोग 

अभी तो उनके जो ब्रा 
यह जो व॑ज्ञानिकों का काम हैं इसमे भोग चलता था जिसने 


थे, वह पशुओं पर थे। चूहों पर अमी उतका एक है तो उसके मस्तिक 
उनको भी घबड़ा दिया। चहा जब संभोग में रत होता 
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को उन्होंने खोल के रखा । खिड़की खुली थी उसके मस्तिष्क की, ताकि उस 
पूरे मस्तिष्क की जाँच हो सके कि जब वह संभोग म॑ जाता है, जब उसका 
बीये क्षरण होता है, तो उसके मस्तिष्क में कहां से विद्युत बहती है ? जब 
उसके मस्तिष्क की विद्युत की एक किरण पकड़ ली उन्होंने कि यहाँ से बहती 
है, तब वहाँ उन्होंने 'इलेक्ट्राड!ः छूगा लिया। मस्तिष्क बन्द कर दिया और 
'इलेक्ट्राड' से जुड़े हुए तारकी एक मशीन लगा दी। उस मशीन से उसी 
मात्रा की, उसी अनुपात की विद्युत बहेगी, जितने अनुपात की विद्युत उसके 
वीय॑ क्षरण में बहती थी । और सामने उसके बटन रूगा हुआ है। उस चूहे को बटन 
दबाना एक दफा बता दिया, कि जसे बटन दबाया उसे वही आनंद आया, जो उसको 
संभोग में आया था । आप हैरान होंगे कि चूहे ने फिर कोई काम ही नहीं किया 
चौबीस घण्टे तक | एक घण्टे में छः छः: हजार बार वह बटन दबाता रहा । खाना 
पीना बन्द उसका, और जब तक 'इलक्ट्राड' काट नहीं दिया उसका, तब तक न खाया, 
न पिया, न सोया, न इधर-उधर देखा, बस वह एक ही काम--पूरे चौबीस घंटे, 
सतत ! थक के गिर पड़ा वह बिल्कुल, लेकिन वह थकते वक्‍त तक उसको दबाये 
चला गया । वह वेज्ञानिक जो उसपर प्रयोग कर रहा था, उसका कहना है कि उस 
चूहे ने जितना संभोग का रस जाना, आज तक पृथ्वी पर किसी चहे ने नहीं जाना । 
हालांकि संभोग वह कर नहीं रहा था, सिर्फ उस जगह से विद्युत प्रवाहित थी | 
उस वेज्ञानिक का दावा है कि बहुत जल्दी ही सेक्स बहुत साधारण सुख रह जायगा। 
जिस दिन हम आदमी को इलक्ट्राड' दे देंगे, तब ऐसा आदमी खोजना मुश्किल 
होगा जो सेक्स के लिए राजी हो जाय । वयोंकि बहुत शवित गंवा के कुछ खास पाता 
नहीं । हम उसके खीसे में एक बंटरी लगा छोटा-सा यंत्र दे सकते हैँ, वह अपने खीसे 
में जब भी चाहे दबा ले बटन--सरसराहट फंलेगी, जंसी सेक्स मे फेलती है। पर 
यह खतरनाक भी है । क्‍योंकि एक बार मनुष्य के मस्तिष्क की सारी व्यवस्था का 
पता चल जाय तो उसमें कौन-सा हिस्सा संदेह करता है वह्दन काटकर फेंका जा सकता 
है, कौन-सा हिस्सा क्रोध करता है वह अलूग किया जा सकता है,-या उसके सारे शरीर 
का कौन-सा हिस्सा बगावती है, उसके सारे संबंध, उसके सारे तार, डिस्कनेक्ट 
किये जा सकते हैं । सरकार उसके खतरनाक उपयोग कर सकती है। 
लेकिन मनुष्य को सुख देने की दिशा में मी उनसे बहुत उपयोग नहीं हो 
सकते हैं । उनको तो पता नहीं है; लेकिन में मानता हूँ कि हम मनुष्य को मन्दिर 
भी दें सकते हैं उस व्यवस्था से । वह और भी सरल होगा, इस मन्दिर से भी सरल 
होगा । इस मंदिर में आपके लिए घपण्टों, महीनों, वर्षों ध्वनि का आघात पैदा करके 
जो स्थितियाँ बनतीं, वे स्थितियाँ और भी सरलता से पैदा की जा सकती हैं । तो 
मन्दिर मेरे हिसाब से एक बहुत वैज्ञानिक प्रक्रिया थी जो ध्वनि के माध्यम से आपके 
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भीतर सुखद, शांतिदायी, आनंददायी और प्रीतिकर अल 
काम करती रही । और उस भाव की उपस्थिति में अधिक के का अद्मत 
कोण बदलता जाता । हाँ, वेज्ञानिक जो कर रहे उतर हर प्रति पूरा दृष्टि- 
है कि विज्ञान जो भी करता है वह 'टेक्नोलाजिकल हो जाता है। त रा एक 
है । चेतना की उसमें बहुत जरूरत नहीं रह जाती । हो सक हि ४): जज] जाता 
ी विदयत लत ही! ही सकता है कि ठीक मंदिर जैसी 

स्थिति भी विद्युत के प्रभाव से पैदा कर दी जाय, लेकिन चेतना के जो चारित्रिक 
परिवततं न होते थे वह न हो सकेंगे । जो चेतना को ऊँचाइयाँ मिलती थीं, जो रूपांतरण, 
ट्रांसफर्मशन' होता था, वह न हो । आदमी को बटन दबाने से जो मिक जायगा 
उससे कोई मूल रूपांतरण नहीं हो सकते | वह उपकरण होंगे । इसलिए मंदिर की 
जरूरत समाप्त होगी, ऐसा में नहीं मानता हूँ। है 

और आप पूछते हें कि क्या आज मभीवे वापस इस परिवर्तित समय में 
उपयोग में छाये जा सकते हूँ? 


वे लाये जा सकते हैं । लेकिन पुराना पुरोहित मंदिर में जो बैठा है वह इसको 
उपयोग में छाने के लिए लोगोंको नहीं समझा पायेगा | उसके पास चापी है,ले किन उसके 
पास चामी के पीछे कोई व्यवस्था नहीं है । मंदिर की पूरी दृष्टि और पूरे दर्शन को 
पुनरस्थापित करना आज भी काम में आ सकता है। और पुराने से भी वेहतर मन्दिर 
हम आज बना सकते हूँ, क्योंकि आज सब साधन हमारे पास ज्यादा वेहतर हैं | ज्यादा 
बेहतर सामान का उपयोग किया जा सकता है जो ध्वनि को हजारगुना कर दे, मेग्नी- 
फाई कर दे । इतनी संवेदनशील दीवाले बनायी जा सकती हूँ कि आप एक बार ओम्‌ 
कहें और दीवालें लाख बार ओम्‌ दोहरा दें । आज हमारे पास सारे उपकरण ज्यादा 
बेहतर हैं, हो सकते है, यदि कुंजी ख्याल में हो। पहले तो हमें एक दरवाजा 
रखना भी पड़ता था, अब हम बिल्कुल बिना दरवाज का मंदिर रख सकत हूं। 


“उसको हम बिल्कुल ही बन्द कर सकते हैं । आज हमारे पास ज्यादा बहतर उप- 


करण हें, ज्यादा बेहतर मन्दिर बनाया जा सकता है । तब जिन लोगों ने मंदिर बनाये 
थे वे बिल्कुल झोंपड़े में रह रहे थे, उनके पास कोई उपकरण तहीं थे। मिट्टी-गारे 
से जो वे कर सकते थे, जो संभव था उस सीमा के भीतर, उन्होंने वह किया । फिर भी 
अद्भुत किया ! हमारे पास आज बहुत अद्भुत उपकरण हूँ, लेकिन हम हुछ 
भी नहीं कर पा रहे हैं । यह उसकी अंतरवस्तु है, मंदिर की | 


उसकी बहिवंस्तु भी है । उसका बाह्य उपयोग भी है। यह तो साधक की बात 


॥ के रे रे में डबंगा। 
हुई जो मंदिर जायेगा, साधेगा, व्यवस्था में गहरा उतरंगा और हक के न 
है के रे की 
गी डुबकी लेगा, उसकी बात हुई। लेकित जो मंदिर के पास से गु 


री ने वाले पर मी 
भी फर्क पड़ता था; यद्यपि अब नहीं पड़ता है। अब तो भीतर जीन वा 
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नहीं पड़ता । फर्क पड़ता था उसी दिन, जब भीतर जाने वाला सच में भीतर कुछ 
कर रहा था । जब मन्दिर में निरंतर दिन में पच्चीसों, सेकड़ों साधक आकर एक 
विशेष ध्वत्ति-व्यवस्था का संचरण करते हैँ तो मन्दिर चाजज्ड हो जाते हैँ । मन्दिर 
फिर भीतर ही ध्वनि नहीं फेंकता, बाहर भी बहुत सूक्ष्म ध्वनियाँ फेंकना शुरू कर 
कर देता है । जोवित हो जाता है । जीवित मंदिर का अथ यही था । जीवित प्रतिमा 
का भी अथे यही था कि उस प्रतिमा से ऐसे व्यक्ति को भी संस्पर्श हो जाय, जो उससे 
संस्पश करने आया नहीं था । जो उत्तर दे सके, जो कुछ कर सके । मंदिर जीवित 
वही कहा जाता था , जिस मंदिर के पास से आप अनजाने गुजर रहें हों और एक- 
दस आपको छरूगे कि हवा बदल गयी, एकदम आपको लगे कि कुछ वातावरण और 
हो गया । आपको पता भी न हो कि मन्दिर है पड़ोस में । आप अंधेरी रात में गुजर 
रहे हों और मंदिर के पास आकर आपको भीतर लगे कि जेसे कोई चीज बदल गयी 
हो । आप जो सोच रहे थे वह धारा टूट गयी, आप कुछ और सोचने लगे। हत्या 
की सोच रहे थे और एकदम दया से भर गये । लेकिन यह तभी हो सकता है जब 
मन्दिर चाज्ड हो । वहाँ का हर जर्रु-जर्रा, मंदिर की ईंट-ईंट का टुकड़ा-टुकड़ा, द्वार- 
दरवाजे सब आविष्ठ हो गये हों । मंदिर अब जीवित ध्वनियों का हो । 
हर मन्दिर के सामने लटका हुआ जो घण्टा है उसे भी चाज करने के लिए 
बड़े अद्भुत ढंग से प्रयोग होता है । जो आदमी मंदिर में प्रवेश करे वह घण्टा बजायेगा। 
यानी वह मंदिर में आने की अपनी सूचना दे रहा है | कभी मन्दिर में जाकर घण्टा 
बजाएं, सोये मन से नहीं, पूरे होशपूर्वक घण्टा बजाएं ! घण्टा बजाने से आपके 
विचार में डिसकंटीन्यूटी पैदा होती है । आप जो सोचते आ रहे थे उसमें ब्रेक लगता 
है । घण्टे की आवाज विचारों को अस्त-व्यस्त कर जाती है। ये आपके नया होने 
का एक क्षण है । और घण्टे की जो आवाज है, उस आवाज में तथा आओम्‌ ' की 
आवाज में आंतरिक संबंध है | घण्ट की आवाज मन्दिर को चाजं करती जाती 
है दिन भर । इसी प्रकार ओम्‌ की आवाज भी चाजं करती जाती है । ऐसे अन्तर- 
संबंधों की मंदिर में कितनी चीजें उपयोग की जाती थीं, चाहे घी से जलने वाला 
दिया हो, चाह जलती हुआ सुगन्ध हो, चन्दत हो, फल हो । और हर देवता के लिए 
विशेष फूल प्रिय थे । ये कोई देवता के प्रिय होने का सवाल न था, लेकिन हर मंदिर 
की अपनी ध्वनिसंचरण व्यवस्था थी । उसमें कौन-सी ध्वनि हार्मोनियस है कौन-सी 
सुगन्ध के साथ, इस पर पूरा पूरा ध्यान था। सिर्फ वही फूल लाना है अन्दर मंदिर 
के, जिससे मन्दिर मे पेदा होने व।छी ध्वनि के साथ हार्मोनी रहती है और वही 
सुगंध भी । फिर दूसरे फल अन्दर नहीं लाये जा सकते । मस्जिद में लोबान जलाया 
जायगा, मंदिर में अगरबत्ती जलेगी, धूप जलेगी, उन सबका ध्वनियों से सम्बन्ध 
था । अल्लाह' का जो उच्चार है, उसका जो सघन रूप है, उस रूप के साथ लोबान 
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की सुगन्ध का तालमेल है । ये तालमेल बड़ी 
नहीं सोच लिये गये थे । ऊपर से सोचा भी नहीं जा सकता । इनके खोजपे 
बात आपसे कह दूं । अगर आप अल्लाह का उच्चार कर: ह७७२२७५)३ 
ं रे जे जेल 230» हक करत जाये अपने कमरे में 
बठ कर, प्र कमरे मे जहां कि पहले कभी लोबान नहीं लाया गया है गौर कर कं 
बन्द कर लें । अल्लाह का उच्चारण मी सिर्फ अल्लाह नहीं, 'अल्लाह ; कब 
ठीक उच्चारण हे "उ्खत्छ! हू पर जार होना चाहिए । घीरे धीरे अल्शाहे छठता 
जायगा और हू शंष रह जायगा, का नाप | और जिस दिन ह का ही उच्चार 
रह जायगा उस दिन आप अचानक पायंगे कि आपके कमरे में लोवान की गंध फुल 
गई है । यह आपके मीतर से आती हुई गन्ध होगी । छोबान तो सिर्फ सती 
पेरेलल गंध है जो बाद में बाजार में खोजी गयी । खोजी इसलिये गई कि 5' के उच्चार 
से आपके भीतर से जा गन्क आनी शुरू होती है उससे कोई मेल खाती गन्ध मिल 
जाय, तो हम मस्जिद म॑ जला द॑ । क्‍योंकि वहां वह हु' के उच्चार करने वाले को 
सहयोगी हो जायेगी । दोहरा प्रयोग हो जायेगा। उसके मीतर से तो गंध जब उठगी 
तब उठंगी, हम उसके बाहर पंदा कर देंगे । ओम्‌ के साय कमी मो मल के मी 
किसी को लोबान का स्मरण नहीं आ सकता । उसकी चोट अलग जगह है, जहां 
से वह गन्ध नहीं निककू सकती । 
हमारे शरीर म॑ गन्ध के मी क्षेत्र हें। और हमारे मनोमावों से गन्ध के 
सम्बन्ध हें । इसलिए जन कहते हे कि महावीर के शरीर से दुगन्ध नहीं निकलती, 
सुगन्ध ही निकलती थी,-और एक विद्यष सुगन्ध ही | उस सुगन्ध के आधार पर 
तीर्थंकर पहचाना जाता रहा । महावीर के वक्त में आठ लोगों का दावा था कि 
वह तीर्थंकर थे, लेकिन सुगंध ने साथ नहीं दिया।आठ लोग दावेदार थे और 
महावीर से कोई कम नहीं था उन आठों में । ठीक उसी हैसियत के लछोग थे किलेन 
उस मंत्र की धारा के लोग नहीं थे जिससे वह सुगन्ध निकले | इस वजह से वे दावे 
गलत हो गये । बुद्ध के बाबत भी लोगों का दावा था कि वह भी तीर्थंकर हैं। महावीर से 
कम उन्तकी हैसियत जरा भी न थी । बिल्कुल उसी हैसियत के आदमी थे। वही स्थिति 
थी उनकी, लछकिन उस मंत्र परम्परा के नहीं थे इसलिए महावीर का शरीर जो गन्ध दे 
पाताथा वह बुद्ध का शरीर नहीं दे पाता था । निर्णय गन्ध से हुआ अन्तत: । महावीर 
के पास जाके एक विशेष गन्ध आनी शुरू हो जाती थीं | उस वक्‍त एसे लोग 
जिन्दा थे जिन्होंने कहा कि ठीक यही पाइवंनाथ के शरीर से भी गंध आती थी। 
अभी ज्यादा दिन पाइवेनाथ को मरे नहीं हुए थे । गन्ध की यह स्मृतिसूचक व्यवस्था 
थी कि जब भी तीर्थंकर पैदा होगा, यही गन्ध होगी। एक विशेष मंत्र कल 
क्रिया है उसके बाद ही तीर्थंकर हो सकता है। उससे यह गंध निकला, १० केक 
प्रमाण होगी, उसका दावा नहीं होगा । इसलिए महावीर ने कोई दावा नहें 


/ भीतरी खोज से मिल्ते थे । यह ऐसे 
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किया, वह तीर्थंकर हो गये । मखलीगोशाल ने बहुत दावा किया लेकिन वे तीर्थंकर 
नहीं हो सके । आपको हैरानी मालूम होगी कि गन्ध से तीर्थंकर तय होते थे । 
आसान नहीं था मामला । उतनी ही गहरी परीक्षा चाहिए थी, शब्द कुछ कह नहीं 
सकते थे । पूरा व्यक्तित्व गन्ध देता चाहिए कि उस व्यक्ति के भीतर वह फूल 
खिला है ! उस मंत्र की अंतिम प्रक्रिपा पूरी हो गयी, जहां से तीर्थंकर जन्मता है । 
नहीं तो उसको तीर्थंकर नहीं मानते । मखलीगोशाल का दावा था, अजितकेश 
कंबल कह रहा था, संजय, विलेटीपुत्र सब दावेदार थे | ये सब बड़े लोग थे कितु 


इन सबके नाम खो गये । उस वक्‍त ये सब महावीर की हैसियत के लोग थे। इनमें 


से प्रत्यक के लाखों शिष्य थे और उनका दावा था कि हमारा आदमी तीर्थंकर है । 
उघर महावीर बिलकुल चुप थे इस मामले में, कभी उन्होंने दावा नहीं किया । और 
अन्तत: लोगों ने कहा कि तीथंकर तो वही आदमी है जिसके शरीर से वही गन्ध 
प्रवाहित हो रही है ! 


प्रत्यक मंत्र से होने वाली अपनी गंध है । ओम्‌ का जिन्होंने पाठ किया है 
उन्होंने गंध जानी है । प्रत्येक मंत्र से, भीतर पदा होने वाले प्रकाश का भी भनु- 
मव है। उस प्रकाश के आधार पर मंदिर में कितना प्रकाश हो, उसका इन्तजाम 
किया गया । उससे ज्यादा नहीं । आज जो बिजली के बल्ब मंदिर में ऊरूगा 
के बंठ है उनके पागलपन का कोई अंत नहीं । इससे कोई लना-देना नहीं है । क्योंकि 
वहां, ठीक अंतर आकाश में जितना प्रकाश होता था, उतनी ही प्रकाश की व्यवस्था 
मन्दिर में करनी थी । बहुत मद्धिम, अनाक्रमक प्रकाश ! इसलिए घी को चुना । 
बहुत अनाक्रमक, आंख को चोट करता हुआ नहीं । यह एकदम से ख्याल नहीं 
आयेगा कि हमने कभी प्रकाश पर आंख के टिकाने का कोई अभ्यास नहीं किया 
था। मिट्टी के तेल का दिया जला ले और उस पर घण्टे भर आंख को रोक कर बैठ 
जायं । फिर घी का दिया जलाय, उस पर घण्टे भर आंख को रोक कर देखें। मिद्री 
के तेल के दिये पर घण्टे भर के बाद आंख जलेगी, दुख पायेगी और थक जायेगी । 
और घी के दिये पर घंटे भर में आपके आंख की ज्योति बढ़ेगी और आंखें ज्यादा 
शांत और स्तिग्ध हो जायेंगी । यह हजारों लोगों के अन्तर-अनुभव थे, जिनको 
बाहर व्यवस्था दी गयी । पेरेलल थे बाहर के । निश्चित ही कोई बाहर ठीक वह दिया 
नहीं खोज सकते जो भीतर हो सकता, लेकिन निकटतम, (एप्रोक्सिमेंट, जो हो 
सकता था उप्त वक्‍त वह उन्होंने खोज लिया । बाहर हम ठीक वह सुगन्‍्ध नहीं खोज 
सकते जो मीतर पंदा होगी मंत्र के उच्चार से, लेकिन फिर भी निकटतम हम खोज 
ल्ते हे | 
चन्दन सारे मंदिरों में प्रीतिकर हो गया । चंदन का टीका हम जहाँ लगाते हैं 
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बह आंज्ञाचतक्र है | मंत्र हैँ, जिनके अनमव से भीतर चन्दन की सुग़न्‍्ष पैदा 
शुरू होती हैं, लेकिन उस सुगन्ध का स्रोत सदा ही आज्ञाजक्र होता है 3075 % 
अनुमव आता है तो एंसा ही छंगता है कि आज्ञाउक्र से युगन्ध निकल रही है और 
चारों तरफ फल रही है । वही परेछल प्रतीक ! हमने चन्दत थिस के आज्ञाचकऋ बे 
पर लगाया । जब मोतर आज्ञाचक्र पर सुगन्ध पैदा होती है तो इतनी शीत हरे 
अनभव होत।! हैं जसे बफ का टकड़ा रख दि । व्यान रहे, शीतल और ठण्डी 
चीज में फक्र है । ठीक वसा ही फर्क, ज॑से कि मिट्टी के तेल के दिये में और 
घी के तेल के दिय म है। बर्फ ठण्डा जरूर है, शीतल नहीं हैं। वर्फ का, थोड़ी ० 
के बाद का अनुभव गर्मी का होगा, उत्ताप का होगा | ठंडक जरूर है, शीतल न 
जो अंतिम फलश्रुति निकलेंगी वह तो उत्ताप ही निकलने वाली है। आप और 
हो गये होते हैं । लेकिन चन्दन शीतल है, ठण्डा नहीं है । सिफ शीतल है । यह 
बहुत आद् स्थिति है, और जिसमें डेप्थ हैं। आपके सिर को हम वफं से छआ दें तो 
वह सिर्फ सतह को छता है । अब चन्दन को छगा के देखें । आज्ञाचक्र पर बर्फ को 
लगाकर देखें थोड़ी देर, और बर्फ को अलग रख दें, तो आप पायेंगे कि एक सतह पर 
उसने छुआ, चमड़ी के पार वह नहीं गया, वहां उत्ताप पंदा कर गया। फिर चन्दन को 
लगा ले। थोड़ी देर के बाद आपको लगेगा कि चमड़ी के पार उसकी शीतलता उत- 
रतो जा रही है । चमड़ी के पार ! चमड़ी के पार न पहुंचे तो बकार हैं, क्योंकि 
जो चक्र है वह तो चमड़ी के पार है। जिन लोगों को आज्ञाचक्र की गति का अन॒मव 
हुआ और उन्होंने वहां शीतलरूता जानी, उन्होंने चन्दन को खोज लिया । उसकी 
सुगन्ध भी ठीक वेसी है जंसी भीतर अनमव हुई । ये सारे के सारे उपकरण समाता- 
न्तर हैं । और जब मंदिर इन सबसे मरा होता है तों आविष्ठ होता हैं । इसलिए 
मंदिर में कोई बगर स्तान किए न जाय । हम उसके व्यक्तित्व के, क्षण मर का ही 
सही पुराने तारतम्य को तोड़ना चाहते हूँ | बिना घण्टा बजाय न जाय, बास कपड़ 
पहन के न जाय । सच तो यह है कि मंदिर में ठीक कपड़े पहनने के लिए जो व्यवस्था 
थी, वह रेशम की थी । क्योंकि रेशम शरीर की विद्युत को पंदा करन मे बड़ा जद 
था और उसको संरक्षित करने में मी । और कितना ही पहलें, वासेपन का सवा 
नहीं पकड़ता । किसी गहरे अथे में ताजा बना रहता हैं। इस लाए कल 
से अगर कोई मंदिर चलता हो तो वह मंदिर चाज्ड, आविष्ठ हो जाता हैं| * 
पास से भी कोई गजरेगा तो उस मंदिर का फील्ड पैदा हो जाता हैं । 


महावीर के बाबत कहा जाता है कि महावीर जहां चलते उसतल इतनी ३ 
सीमा के भीतर हिंसा नहीं हो सकती थी । वह उनका चाउ्ड के दमका कोल्ड 
इतनी सीमा के भीतर हिंसा नहीं हो सकती थीं। वह जहां से अरब भीहो 
उनके साथ चलगा । वह चलते हुए मन्दिर हैं । उतनी सीमा के भीत 
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रहा हो, वह तत्काल बदल जायगा । पूरा नो स्फियर हो जायगा । तिलार जाजिन 
ते नया एक शब्द गढ़ा है 'नो स्फियर', एटमास्फियर की जगह । _एटमास्फियर 
का तो मतलब होता है वातावरण । नो स्फियर को हिंदी मं हम कह सकते हैं 'विचार- 
आवरण', 'मनस आवरण' । एक मन का भी आवरण हैं। उस फील्ड में ऐसी घट- 
नाएं नहीं घटती । इसलिए पुराने गुरु के आश्रम में अगर कोई गलत काम हो जाय 
तो शिष्यों को सजा नहीं दी जाती थी, गुरु अपने को सजा देता था। उसका मतलब 
है कि फोल्ड नहीं रहा । उसका कोई कारण नहीं था कि शिष्य को कुछ कहा जाय। 
व्यर्थ है कहना उसको । उसका मतलब यह है कि गुरु की क्षमता नहीं रही । नहीं,तो 
एक विशेष सीमा के भीतर तो वह नहीं हो सकता था जो हुआ है । दोष देने का 
किसी को कोई कारण नहीं है । गुरु स्वयं पश्चात्ताप करेगा, तपरचर्या करेगा, 
उपवास करेगा, आत्मशुद्धि करेगा । मगर गांधी जी ने उसको बहुत गलत पकड़ा । 
वह आत्मशुद्धि दूसरे के लिए प्रताड़ना नहीं है । वह ऐसी नहीं है कि इस तरह हम 
अपने को सतायें, तो उससे दूसरे पर दबाव डाल देंगे, और उसका अन्तःकरण 
बदल देंगे। वह समझ नहीं पाये। उनको उसका पता भी नहीं था। गुरु ऐसा 
करता था, वह उसको बदलने के लिए नहीं करता था, वह सिर्फ जो फील्ड है उसके 
आसपास , उसको बदलने के लिए करता था । और अगर वह फील्ड बदलता है, वह 
विचार-आवरण बदलता है, तो वह आदमी बदलेगा । वह दबाने के लिए, सताने 
के लिए नहीं था कि में अपने को सता रहा हूं, तो तू अब बदल । ऐसा उसके अन्तः 
करण-शुद्धि का सवाल नहीं था । अंतःकरण का सवाल नहीं, चारों तरफ की हवा 
बदल जाने की बात है । वह एक मंगनेटिक फील्ड है, जो हर ऐसा व्यक्ति लेकर 
चलता है । 
ये व्यक्ति गतिमान मंदिर थे । महावीर जंसे व्यक्तियों को हम एक जगह 
नहीं बिठा सकते है । सदा के लिए नहीं बिठा सकते हैं । हमें कुछ ज्यादा स्थिर चाहिये 
जो गांव की जिन्दगी का केन्द्र बन जाय, जिसके आस-पास गांव बदलता रहे । जहां 
निरन्तर हम कुछ डालते रहें मंदिर में जाकर, और मंदिर से हम लेते रहें। जिसका 
हमे पता भी न चले, यह सब अनजान चुपचाप हो जाय । मन्दिर के पास से निकले 
तो कुछ हो जाय । कोई भी निकल मन्दिर के पास से तो कुछ हो जाय । एक बहुत 
बड़ा मंगनेटिक फील्ड है मंदिर, बाहर के लिए । एक बाहरी प्रयोग के लिए उसको 
खड़ा किया था । ज॑ंसे कि चुम्बक के पास लोहा भी आये तो चुम्बकीय मालम पड़ने 
लगे, वेसे ही मंदिर के पास कोई आये तो मंदिर उसे घेर ले और छा ले । तो ऐसा 
मन्दिर का क्षेत्र था । 


मूसा के जीवन में उल्लेख है कि जब मूसा पहाड़ पर गये । उन्होंने पहाड़ पर 
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दिव्य अग्नि जलते देखी । एक झाड़ी में आग छगी 3 
तरफ जाग है, फिर मी वीज में ाड़ी मे फूठ सिह 
परमात्मा की खोज में है, वह एकदम आगे बढ़ा, तो 

कि नासमझ, जूते सीमा के बाहर छोड़ दे” । सीमा । 

को मूसा नें चले कर देशो: किसी रद हे है वीज न जम 
कि सीमा यहां है, यानी जहां तक मूसा मूसा रहा, और जहां का ४5208, 
और: उसे लगा कि कुछ नदलां; वह उसने ने बाहर पक विज की 
फील्ड ! उसने जूते बाहर रख दिये और कं ;च८क 7 से यह है मंगनेटिक 
पवित्र भूमि में जूता छे आया। $ मुझ क्षमा कर देना, 


। पूरी झाड़ी जलती है, चारों 


वहां कोई न थी, खुला 


मन्दिर का एक वर्तुल है, उसके अपने आविष्ठ क्षेत्र का, जो बहुत जीवन्त है । 
उस जीवन्त वर्तुल का पूरे गांव के लिए उपयोग था | और उससे उस हर 
थ | हजारों हजारों साल तक भारत के गांव की जो निर्दोषता, पवित्रता थी, उसके 
लिये गांव कम जिम्मेवार था, उस गांव का मन्दिर आविष्ठ था, वही ज्यादा जिम्मे- 
वार था। तो जिस गांव में मंदिर नहीं था, उससे दीन गांव नहीं थ्ा। कितना ही 
गरीब गांव हो, मंदिर तो उसका होना ही था । मन्दिर के बिना सव अस्त-व्यस्त था । 
हजारों वर्ष तक गांव ने एक तरह की पवित्रता कायम रखी । उस पवित्रता के बड़े 
अदृश्य स्रोत हैं । पूरब की संस्कृति को तोड़ने के लिए जो सबसे बड़ा काम हो सकता 
था वह मंदिर के आविष्ठ रूप को तोड़ देता था | मन्दिर का आविष्ठ रूप टूट जाय 
तो पूरब की पूरी संस्क्रति का जो आत्मत्रोत हैं वह बिखर जाता है । 


इसलिए आज मन्दिर पर मारी संदेह है । और जो मी थोड़ा पढ़ा-लिखा हुआ, 
जिसे मंदिर के जीवन्त रूप का कोई अनुभव नहीं रहा, उसने केवल शब्द और तक 
सीखे स्कूल और कालेज में । जिसके पास सिर्फ बुद्धि रही और हृदयगत कोई द्वार 
न रहा, उसे मन्दिर के पास जाकर कुछ दिखायी नहीं पड़ा । उसने कहा, कुछ मी नहीं 
है मंदिर में । धीरे धीरे मंदिर का अर्थ टूटा चला गया। मारत पुनः कभी भारत 
नहीं हो सकता जब तक उसका मन्दिर जीवन्त न हो जाय । उसकी सारी कीमिया, 
सारी अल्केमी ही मंदिर में थी, जहां से उसने सब कुछ लिया था । चाहे बीमार 
हुआ हो तो मन्दिर भाग कर गया था, चाहे दुखी हुआ तो मन्दिर भाग कर गया, 
चाहे सुखी हुआ तो मंदिर धन्यवाद देने गया था । घर में खुशी बाजी होदो पादप 
में प्रसाद चढ़ा आया । घर में तकलौफ आयी हो तो मन्दिर में निवेदन:कर आया । 
सब कुछ उसका मन्दिर था । सारी आशाएं, सारी आकांक्षाएं, सारी जमीप्साए उसका 
मन्दिर के आस-पास थीं । खुद कितना ही दीन रहा हो, मंदिर को उसने सोने और 
हीरे-जवाहरातों से सजा रखा था। आज जब हम सोचने बैठते हैं तो वह विल्कुठ 
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पागरूपन मालूम पड़ता है कि आदमी मभूखों मर रहा है और मंदिर की प्रतिष्ठा हो रही 
है । मंदिर को हटाओ, एक अस्पताल बना लो । एक स्कूल खोल दो । रा इसमे शर- 
णार्थी ही ठहरा दो । इस मन्दिर का कुछ उपयोग कर लो | कि मन्दिर 
का वास्तविक उपयोग हमें पता नहीं है, इसलिए वह बिल्कुल निरुपयोगी मालूम हो 
रहा है । लूगता है उसमें कुछ भी तो नहीं है । फिर मंदिर में क्या जरूरत है सोने की, 
क्या जरूरत है चांदी की, और मंदिर में क्या जरूरत है हीरों की, जब कि लोग मूखों 
मर रहे हैं ! लेकिन ध्यान रहे मूखों मरने वाले लोगों ने ही हीरा और सोना बहुत 
दिन से रूगा रखा है । उसके कुछ कारण थे । जो भी उन लोगों के पास श्रेष्ठ 
था वह मन्दिर में रख आये थे । क्योंकि जो भी उन्होंने श्रेष्ठ जाना था वह मन्दिर से 
ही जाना था। इसके उत्तर में उनके पास कुछ देने को नहीं था। न सोना कोई उत्तर 
था, न हीरे कोई उत्तर थे । लेकिन जो मिला था मन्दिर से, उसके प्रति कृतज्ञता 
से भर कर हम सब कुछ वहां दे सकते थे । जो भी था हम वहां रख आये थे | अकारण 
नहीं था वह । क्योंकि छाखों साल तक अकारण कुछ नहीं चलता | ये मंदिर के बाहरी, 
उसके आविष्ठ रूप के अदृश्य परिणाम थे, जो चौबीस घण्टे तरंगायित होते रहते थे । 
उसके चेतन परिणाम भी थे । उसके चेतन परिणाम बहुत सीधे साफ थे । 
आदमी को निरन्तर विस्मरण है । जो महान है विस्मृत हो जाता है, और जो 
क्षुद्र है चौबीस घण्ट याद रहता है । परमात्मा को याद रखना पड़ता है, वासना को 
याद रखना नहीं पड़ता, वह याद रहती है । गड़ढे में उतर जाने में कोई कठिनाई 
नहीं होती, पहाड़ चढ़ने में कठिनाई होती है | तो मन्दिर गांव के बीच में निर्मित 
करते थ ताकि दिन में दस बार आते-जाते रहें । वह हमारी आकांक्षा को भी निरन्तर 
जगाये रखे । और ध्यान रहे, हममें से बहुत कम ऐसे हैं जिनकी आकांक्षा सहज 
आंतरिक रूप से जगती है । हममें से बहुतों की आकांक्षाएं सिफ चीजों को देखकर ही 
जगती हैं । अगर हवाई जहाज नहीं था दुनिया में तो आपको हवाई जहाज में उड़ने 
की कोई आकांक्षा नहीं जगती थी । हां, किसी राइट ब्रदर्स को जगती । जो एकाध 
आदमी है जो हवाई जहाज बनाता है--उप्तको जगती है क्यों कि बह तो हव।ई जहाज 
निर्माण करता है, लेकिन आप को कभी नहीं जगती । आप हवाई जहाज देखेंगे 
तो अवश्य जगेगी । हमें चीजें दिखायी पड़ती हैँ तो हमारे भीतर उन्हें पाने की 
आकांक्षा जगती है । तो मंदिर के रूप में परमात्मा का कहीं त कहीं कोई साकार रूप 
हमें दिखायी पड़ता था, जो हम अन्धों के मन में कहीं प्रवेश करता था । खास तौर 
से उन लोगों के मत में जो कि निराकार के लिए आतुर नहीं हो सकते थे । जो हो 
सकत थे निराकार के लिए राजी, उनके लिए तो कोई सवाल नहीं था मंदिर का । 
उन्होंने तो इस लिहाज से मन्दिर को नुकसान पहुंचा दिया । उसमें भूल हुई | जो 
हो सकते थे निराकार से आविष्ठ, उन्होंने कहा बेकार हैं मंदिर, उन्हें हटा दो । में 
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खुद ही निरन्तर कहता रहा हूं कि बेकार हे 
में आया कि यह में कह रहा हूं, और मन्दिर हट गद् + क रे मुझे ख्याल 
स्मरण नहीं आया उनको निराकार से कंसे आ सकेगा? ते 
कठिनाई हुई हैं। महावीर अगर अपनी हैसियत से बोलेंगे कक 
महावीर को कोई जरूरत नहीं पड़ी । लेकिन कभी हे गे 
रोक लेना पड़ेगा । यह आपके लिए चौबीस घण्टे आकांक्षा 4» 2 ५ 2०" 
रहता है । एक और द्वार भी है जीवन में--दुकान और घर ही कप 0४3५ ०४ 
ही नहीं --एक और द्वार भी है जीवन में जो न बाजार का कि है 2५287) 
हिस्सा है । न धन मिलता है वहां, न यश मिलता है वहां, न काम टिक 9335 श 
एक जगह और मी है, यह गांव में ही नहीं है, जीवन 0७ >. है वहां | 
पार थी के के कर, जावन मे एक जगह और है। इसके 
लिए धीरे धीरे यह मन्दिर रोज आपको याद दिलाता हैं। और ऐसे कलर 2 
बाजार से भी आप ऊब जाते हूँ और ऐसे क्षण हैं जब घर से न जल जोक 2: 
मन्दिर का अल खुला है। ऐसे क्षण में तत्काल आप मंदिर में ठहर पाते हैं हे के 
५ अत हें, रेस्तरां हो सकता है । बाजार से ऊब 
जाय॑ं, पर जाय॑ कहां ? कोई अलग डायमेंशन, कोई अलग आयाम नहीं है । बस 
वही है, -वहीं के वहीं घ॒मते रहते हैं। मन्दिर एक बिल्कुल अलग डायमेंशन है जहां 
जकुदेन की दुनिया नहीं है । इसलिए जिन्होंने मंदिर को लेन-देन की दुनिया बनाया 
उन्होंने मन्दिर को गिराया । जिन्होंने मन्दिर को बाजार बनाया, उन्होंने मन्दिर 
को नष्ट किया। जिन्होंने मन्दिर को भी दुकान वना लिया, उन्होंने मन्दिर को तष्ट 
कर दिया। मन्दिर लेन-देन की दुनिया नहीं है। सिर्फ एक विश्राम है। एक विराम है, 
जहां आप सब' तरफ से थके-मांदे चुपचाप सिर छिपाते हैं। वहां की कोई शर्त 
नहीं है कि आप इस हात॑ से आओ | इतना धन हो तो आओ, इतना ज्ञान हो तो 
आओ , कि इतनी प्रतिष्ठा हों तो आओ, कि ऐसे कपड़ पहनकर आओ कि मत आओ | 
वहां की कोई शर्ते नहीं है। आप जैसे हों, मंदिर आपको स्वीकार कर लेगा । कहीं 
कोई जगह है जहां जैसे आप हो वैसे ही आप स्वीकृत हो जाओगे, ऐसा मो सरल स्थल 
। आपकी जिन्दगी में हर वक्‍त ऐसे मौके आये होंगे जबकि जो जिर्दी हैं 
तथाकथित, उससे आप ऊबे होंगे, उस क्षण प्रार्थना का दरवाजा खुला होगा ! और 
पैक दफा भी वह दरवाजा आपके भीतर भी खुल जाय तो फिर दुकान में भी खुला 
रहेगा, मकान में भी खुला रहेगा । वह द्वार निर्तर पास होना चाहिए, जब आप 
चाहो वहां पहुंच सको । क्‍योंकि आपके बीच जिसको हम विराद्‌ का क्षण कहे वह 
नहुत अल्प है। कभी क्षण भर को होता है । जरूरी नहीं कि आप तीथ जा सके, 3 


नहीं कि महावीर को खोज सको कि बुद्ध को खोज सको। वह क्षण अल है, उस 
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क्षण बिल्कुल निकटतम आपके कोई जगह होनी चाहिए जहां आप प्रवेश कर सके । 
इस स्मृति के अद्भुत परिणाम हें । जैसे छोटे बच्चे हँ--हम सभी छोटे बच्चे थे, और 
जो भी होगा वह छोटा बच्चा ही होगा पहले तो । वैज्ञानिक कहते हैँ कि सात साल में 
बच्चा करीब करीब जो भी आधारभूत है, वह सीख लेता है। फिर इसी आधारभूत 
पर फलाव हो सकता है । लेकिन नया बहुत कम जोड़ा जाता है | जुड़ता है, उसी 
दायरे में। कुछ नया नहीं जोड़ा जाता।अगर हमने सात साल के बच्चें तक की 
जिन्दगी में मन्दिर नहीं जोड़ा, तो आप दोबारा नहीं जोड़ पायेंग । बहुत कठिन हो 
जायगा फिर जोड़ना । और यदि जोड़ने की मेहनत की भी गई तो वह कभी गहरा 
नहीं हो पायेगा, ऊपर ऊपर से रह जायेगा । तो बच्चा पहले दिन पदा हुआ और 
उसकी पहली स्मृति हम मंदिर की बनाना चाहते थे। वह मन्दिर के पास ही बड़ा 
हो, वह मंदिर को जानता हुआ बड़ा हो, वह मन्दिर को पहचानता हुआ बड़ा हो । 
मंदिर उसके अंतरंग का हिस्सा बन जाय । जब वह जिन्दगी में प्रवेश करे तो उसके 
भीतर मन्दिर की एक जगह बन जाय । क्योंकि अंततः वही जगह उसका विश्रामस्थलू 
बनेगी जीवन के अंत में ! सारी दौड़-धूप के बाद वही कोना उसका आखिरी घर 
और निवास होने वाला है। वह हमें पहले ही बना देना है । एक दफा वह नहीं बना 
तो फिर बहुत कठिनाई हो जाती है । अभी तो इतनी सरलता से बन सकती है, फिर 
वह जगह निर्मित नहीं हो सकती । 


बाहर जो मी लोग जी रहे हूँ मंदिर के प्रतिबिब उनके चित्त में उतरने चाहिए । 
वह उनके अचेतन में इतने गहरे उतर जायं कि सोच-विचार का भी हिस्सा न रह 
जाय, वह उनके हिस्से ही हो जायं । इसलिए सारी पृथ्वी पर, चाहे रूप कोई भी 
हो ,--अछग अलग रूप रहे, लेकिन मन्दिर अनिवाय था । मनुष्य जिस सभ्यता 
और संस्कृति में जिया, उसका वह अनिवार्य अंग था । अब हम जो दुनिया बनाने 
जा रहे हैं उसमें मंदिर अनिवारय नहीं रह गया । कुछ और चीजें अनिवाय हो गयीं । 
सकल हे, अस्पताल हें, पुस्तकालय हैँ, पर ये सब अति लौकिक हैं, इनसे कुछ पार का, 
“बियोन्ड' का, कोई संबंध नहीं जुड़ता है । सदा ही, वह जो अतिक्रमण कर जाता है 
जीवन का, उसकी तरफ इशारा बना रहे । सुबह हमारी आंखें खुल तो मंदिर की 
घण्टी बजती हुई सुनायी पड़े। रात में सोने जाते हों तो मंदिर का भजन हमें सुनायी 
पड़ । हम न भी करें, तो भी मंदिर का भजन हमारे कान में पड़े । 
महावीर के जीवन में एक कथा है, कि एक आदमी है चोर । मर रह हल 
अपने बेटे को उसने कहा, जब बेटे ने पूछा है कि कोई आखिरी शिक्षा है मेरे लिये? तो 
उसने कहा, एक ही शिक्षा है कि यह जो महावीर नाम का आदमी है इसके पास मत 
खड़े होना । यह अगर तुम्हारे गांव में बोलता हो तो दूसरे गांव में भाग जाना । यह 
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...... शीश 


अगर रास्ते से गुजरता हो तो फौरन गली. 
अगर पता न चल और तुम ऐ है पहनी जा 
हक तुम एसी जगह पहुंच जाओ जहां 
गयी तो फौरन कान बन्द करके, आंख बन्द करके दौड़ 
बचना । चोर के लड़के ने कहा, लेकिन इतना डरते 8-40 
दस कहा मा लत के  ...  * इस आदमी से क्या जरूरत है? 
से कहा, म॑ तुमसे कहता हूं, वह मानो । ऐसे आदतिंगो केकेद 
सदा खतरे में होगा, फिर हम नहीं जी सकते किक कर पास गय तो अपना घंधा 
कथा है । वह बचता है जिन्दगी भर । सदा भागता रहा बह ' फिर बड़ी मजेदार 
रहा। जहां महावीर आते 
वहां से भाग जाता | लेकिन एक दिन भर हो गयी । हि शेर हावीर आते, वह 
और आम़्वन में महावीर बेठे थे, उसे कुछ पता न था | बोल कक गुजरता था 
आया था पास, तब बोल नहीं रहे थे। अचानक उन्होंने बोलना पक 
वाक्य उसको सुनायी उसने हे किये ओौ 8 लिया तो: बा 
7 सुनाया पड़ गया। उसने कान बन्द किये और लेकिन 
न व कड द्‌ भागा | छूकिन आधा 
वाक्य र * है गया | अब वह बड़ी मुहिकल में पढ़ गया। आधा वाबय | 
पुलिस उसके पीछे थी, राज्य उसके पीछे था--कोई दस-पत्दह दिन बाद वह पका 
गया। वह कुशल चोर था, पीढ़ी दर पीढ़ी का उसका घन्धा था । इतना कुशल चो 
डे इतना कुशलहू चोर 
था कि राज्य के पास कोई भी प्रमाण न था। जाहिर था चोर वही है, जाहिर था 
बड़ी चोरियां उसी ने की हैं। सबको पता था। इसमें छिपा भी कुछ न था| जाहिर 
रहस्प था| लेकिन फिर भी अ्रमाण कुछ न था । कुशल इतना था कि लोगों के 
घरों म॑ खबर करके चोरी कर लेता था, पर प्रमाण नहीं मिलते | तो सिवाय इसके 
कोई रास्ता नहीं था कि कोई प्रमाण उससे ही निकलवाया जाय । उसे गहरा नशा 
करके बहोश किया गया, इतना बेहोश रखा कि उसे दो-तीन दिन बिलकुल होश 
मे नहों आने दिया। दो-तीन दिन के बाद वह होश में आया । उसने आंख खोली, तो 
तीन दिन की बेहोशी थी, खुमारी थी । देखा चारों तरफ कि अप्सराएं खड़ी हैं । 
नम पु ९५ जप बज €ः | ० यह अमर 
उसने पूछा--में कहां हूं? तुम मर गये हो और तुम्हें स्वर्ग या नक॑ ले जाने की तैयारी 
की जा रही है। हम सिफं ले जाने वाले हैं । तुम होश में आ जाओ, इसकी प्रतीक्षा कर 
रहे हैं, ताकि हम तुमसे पूछ लें । अगर तुमने जो जो पाप किये हैं वह तुम कह दो तो 
तुम स्वग जा सकते हो, और न कहो तो नक॑ । सत्य बोल दो, बस इतना काफी है । 
उसका मन हुआ कि बोल दे सत्य, स्वर्ग जाने का मौका न चूके । जब मर ही गया तो 
अब क्‍या डर है ? लेकिन तभी उसे महावीर का वह आधा वचन याद आया । जब 
वह गुजर रहा था उस वक्‍त महावीर कुछ देवताओं और प्रेतों के संबंध में बोल 
रहे थे । मृत्यु के पार जो यम ले जाते हैं उनके संबंध में कुछ इशारे थे । आधा 
उ न पे ल्‍" जल ठ वे उनके 
वाक्य उसने सुना था । महावीर कह रहे थे कि वह जो ले जाते हैं मृत्यु के कट ँ 
दि ५ बे ब््‌ हे ल्यि हर कै वह जग $+ 

+र उलट होते हैं। उसने उनके पैर देख लिये, वे सब तो सीधे थे। वह कि दे गड़बड़ 
उसने सोचा इस झंझट में पड़ने की कोई जरूरत नहीं है । समझ गया # 47 75 


कचे में कहीं 
«_ मे कहीं भी निकल के छिप जाना । 
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सामला है | होश आ गया । उसन कुछ कहा नहीं। उसन कहा, पाप तो कुछ किय नहीं, 
तो वक्तव्य क्या दूं। नक॑ ही ले चलो । पर जब पाप मेने कुछ किये नहीं तो नरक तुम 
ले जाओगे कैसे ? उसे छोड़ दिया गया। वह भागा हुआ महावीर के 
पास पहुंचा, जा कर उनका पैर पकड़ लिया और कहा कि पूरा वाक्य करो, आधे 
वाक्य ने बचा लिया । अब तुम्हारा पूरा वाक्य सुन लूं। में तो भाग रहा था। आधा 
ऐसे ही सुन्त लिया था भागते भागते । उसने बचा ली जिन्दगी, नहीं तो फांसी लग गयी 
होती ! अब तुम पूरा कह दो प्रभु! कि क्या कहना है, नहीं तो फांसी कमी न कभी लगेगी। 
अब में आ गया तुम्हारी शरण ! तो महावीर अक्सर कहा करते थे कि आधा वाक्य 
भागते हुए जबरदस्ती सुना गया भी कभी काम का हो जाता है। तो मंदिर के पास से 
कमी मागता हुआ आदमी, ऐसे अकारण गुजरता हुआ आदमी, कभी उसके मीतर से 
उठती हुई ध्वनि को, कभी उसके भीतर से आती सुगनन्‍्ध को ऐसे ही सुन ले, तो भी काम 
आ सकती है । ] 


॥|8॥ 
से 2० मल जल 


ः हि नहा 

संख्या दो सौ है ॥ जरा अन्दाजा लगाइ फ्े एक हजार ॥ के वीर निवासियों का 2 
बीच की, विंशारू मंतियां ! न दल एक हल कक फोट से सत्तर फीट के 
कारक कप 
ब्याज । कठिनाई यह हुई कि उस द्वीप की सामथ्यं ही नहीं है दो सौ से 
ज्यादा छोगों को बसाने की और जो पैदावार हो सकती है वह इससे ज्यादा लोगों 
को 2 नहीं सकती । फिर जहां सिफ दो सौ लोग रह सकते हों, वहां ९क हजार 
गूतियां विशाल पत्थर की खोदने का प्रयोजन नहीं मालूम पड़ता । ये तो एक आदमी 
ह पीछ पांच मूर्तियां हो गयीं । और इतनी बड़ी मूर्तियां ये दो सौ छोग खोदना भी 
चाह, इतना मंहगा काम ये गरीब आदिवासी करना भी चाहें, तो मी नहीं कर सकते | 
तयोंकि इनकी जिन्दगी तो सुबह से सांझ तक रोटी कमाने में ही व्यतीत हो जाती है । 
और इन मूत्तियों को बनाने में हजारों वर्ष लगे होंगे ! 

क्या होगा प्रयोजन इतनी मूर्तियों का ? किसने इन मूर्तियों कोबनाया होगा ? 

बनाया होगा ? इतिहासविद्‌ के सामने बहुत से सवाल थे। 


ऐसी ही एक जगह मध्य एशिया में है। जब तक हवाई जहाज नहीं उपलब्ध 
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था, तब तक उस जगह को समझना बहुत म्‌श्किल पड़ा । हवाई जहाज के बन जाने 
के बाद ही यह ख्याल में आया कि वह जगह कभी जमीन से हवाई जहाज उड़ने के 
लिए एयरपोट का काम करती रही होगी । उस तरह की जगह के बनाने का और 
कोई प्रयोजन नहीं हो सकता । फिर वह जगह नयी नहीं है । उसको बने हुए अन्दाजन 
बीस हजार और पन्द्रह हजार वर्ष के बीच का वक्‍त हुआ होगा । लेकिन जब तक 
हवाई जहाज नहीं बने थे तब तक तो हमारी समझ के बाहर था उसे समझना । हवाई 
जहाज बने, और जब हमने एयरपोट बनाये, तब हमारी समझ में आया कि उस जगह 
ने कभी एयरपोट का काम किया होगा । यह में इसलिए कह रहा हूं कि तीर्थ को हम न 
समझ पायेंगे, जब तक कि तीथ्थ पुनः आविष्कृत न हो जाय । 


अब जाकर, उन ईस्टर आईलण्ड की मूर्तियों के एयरव्यू से, आकाश से हवाई 
जहाज के द्वारा लिये गये चित्रों से अन्दाज लगता है कि वह इस ढंग से बनायी गयी 
हैं, इस विशेष व्यवस्था में बनायी गयी है कि किन्‍्हीं खास रातों में चांद पर से देखी 
जा सक। वह ज्यामिद्रि के जिन कोणों में खड़ी की गयी हे, वहां वह कोण बनाती 
हैं पूरा का पूरा। जो लोग इस संबंध म॑ खोज करते है, उनका ख्याल यह है कि यह 
पहला मौका नहीं है कि हमने दूसरे ग्रहों पर जो जीवन है, उससे संबंध स्थापित 
करने की कामना की है । इसके पहले भी जमीन पर बहुत प्रयोग किये गये, कि 
दूसरे ग्रहों पर अगर कोई जीवन हो, कोई प्राणी हो, तो उनसे हमारा संबंध स्थापित 
हो सके । इतना ही नहीं दूसरे प्राणी-लोकों से पृथ्वी के संबंध स्थापित हो सकें, 
इसके बहुत से सांकेतिक इन्तजाम किये गये । यह जो बीस फीट से ऊंची मूर्तियां हे, 
ये अपने आप मे अथंपूर्ण नहीं हें; लेकिन जब ऊपर से उड़कर उनके पूरे पेटन को 
देखा जाय, तब पता चलता है कि इनका पेटने किसी संकेत की सूचना देता है । वह 
संकेत चांद से पढ़ा जा सकता है । पर जिन लोगों ने वह बनाया होगा ! जब तक हम 
हवाई जहाज में उड़कर न देख सके, तब तक हम उसकी कल्पना भी न कर सके और 
तब तक ये हमारे लिए सिर्फ मूर्तियां ही थीं। उसी इस पृथ्वी पर बहुत सी चीजें हें 
जिनके संबंध में तब तक हम कुछ भी नहीं जान पाते, जब तक कि किसी रूप में हमारी 
सभ्यता, उस घटना का पुनर्आाविष्कार न कर ले । 


अभी में दो-तीन दिन पहले बात कर रहा था । तेहरान में एक छोटा-सा लोहे 
का डिब्बा मिल्ला था। वह ब्रिटिश म्यूजियम में पड़ा रहा । वर्षों प्रतीक्षा की उस 
डिब्बे ने वहां । वह तो अभी अभी जाकर पता लगा है कि वह बेट्री है, जो दो हजार 
साल पहले तहरान में उपयोग में आती रही । उसकी बनावट का ढंग ऐसा था कि 
ख्याल में नहीं आ सका । लेकित अब उसकी पूरी खोज-बीन हो गयी । तहरान में 
दो हजार साल पहले बेद्री हो सकती है, इसकी हम कल्पना भी नहीं कर सकते । 
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व 


आवबि 
है 


ख्याल भी नहीं आता, धारणा भी नहीं बनती। 


.... 


रूकिन अब पूरा साफ हो गया है कि वह बेट्री ही 


है| कं 
गे हम कभी भी, किसी भी तरह से >... / ब्जिि ! अगर हमारे पास 
7 ह्‌ से, इस उब्बे को बंट्री के रूप में ५ होती 


तीर्थ पुरानी सभ्यता के खोजे हए बहुत गहरे 
प्कार है । लकिन हमारी सभ्यता के पास उनके 2.23 


। सिर्फ एक मर्दा व्यवस्था रह है । हम 
रु हैं गयी है । हम उसको ढोये चल जाते है बिना 
यह 


न बह क्यों व्। उनका 
जाने कि वह क्‍यों निर्मित हुए, क्या उ उपयोग किया जाता-ख न क य 


उन्हें बनाया, क्या प्रयोजन था ? जो 


है, 
ती 


भी करीब करीब व्यर्थ विरोध करते हैं । बल्कि विरो 

यद्यपि कप भी कुछ पता नहीं है इस बारे में | जिस तीथं का वह 
वह नहीं शः पा 

है वह तीथे की धारणा नहीं है । और तीथं जाने वाला जिस तीथ में जा रहा 

र्‌ 


भी 
चा 


समझ लनी चाहिए कि हमारी सभ्यता ने तीर्थ का अथं खो दिया है 
2४ ९ 


- रहा किन बह 
ला हा, किन छोगों 
ऊपर से दिखायी पडता है ५ 
मल बे प्‌ ड्ता 
भीतर कुछ और भी है जो ऊपर से कभी दिखायी नहीं व 


| इसलिए जो आज 

। जो उसका विरोध करते हें वह 
+ करने वाल्ला ठीक माठम पड़ेगा, 
विरोध कर रहा 


ल्‍्् धारण टी 22 2 कप थे है कप 
तोथ की नहीं है । इस संबंध में चार-पांच चीजें पहल व्याल में ले हेनी 


हिए -- 


जसे ० हे ऐप आस 5 चौबीस 
कि जेनों का तीर्थ है-समेतशिखर । जनों के चौबीस तीथ्थंकर में से बाईस 


थे का जाते हैं वह भी करीब करीब व्यर्थ जाते हे 


हल हा म्ट हे बह । चौबीस मे से बाईस तीथंकरों ने समेतशिखर पर 
है स जी. । ० थी यह सारी व्यवस्था । अन्यथा रक जगह पर 
के का, चौबीस में से बाईस का, जीवन अंत होना आसान मामला 

* ना आयोजन के । एक ही स्थान पर, हजारों साल के लंबे फासले में ऐसी 


घट 
बन 


को 


मतिय 
गयीं । 


त्ता कि | ज ०५ दया ३. तन पर 
श अगर हम जनों का हिसाब मानें, और में मानता हूं कि हमें जहां तक 
है सका हिसाब हो उसका पहले मानने की कोशिश करनी चाहिए, तब 
खो वर्षों का फासला है --उनके पहल तीर्थंकर में और चौबीसवें तीर्थकर में । 


लाखों वर्षों के भे *य नी्थकरों ते गरी 
वर्षों के फासल पर एक ही स्थान पर बाइईंस तीथंकरों का जाकर अपने शरीर 


छोड़ना विचारणीय है । 

, >सलमानों का तीथं है काबा । काबा में मुहम्मद के वक्‍त तक तीन सौ पँंसठ 
हे भी । हर दिन की एक अछग म॒रति थी | वह तीन सौ पंसठ मूर्तियां हटा दी 
फेक दी गयीं । लेकिन जो केन्द्रीय पत्थर था मूर्तियों का, जो मंदिर का 


केन्द्र नहीं हैः 
, वह नहीं हटाया गया । तो काबा मुसलमानों से बहुत ज्यादा पुरानी जगह 


>पल्मानों की तो उम्र बहुत लम्बी नहीं है, केवल चौदह सौ वर्ष है। लेकिन 
“बा से लाखों वर्ष पुराना पत्थर है--वह जो काला पत्थर है। दूसरे एक मजे की वात 


डरे 


है कि वह पत्थर जमीन का पत्थर नहीं है, यह तय है। पर आया कंसे वहां 30 १ 
एक ही उपाय था हमारे पास जानने का कि वह उल्कापात मं गिरा हुआ पत्थर है्‌ । 
क्योंकि उल्कापात में सदा पत्थर जमीन पर गिरते हैं, और थोड़ पत्थर नहीं गिरते, 
रोज दस हजार पत्थर जमीन पर गिरते है, चौबीस घण्टे मे । जो आपको रात तारे 
गिरते हुए दिखायी पड़ते हैँ वह तारे नहीं होते, वह उल्काएं हैं, पत्थर हे, जो जमीन 
पर गिरते हैं । जोर से घषंण खाकर हवा का, वे जल उठते हैं। अधिकतर तो बीच 
में ही राख हो जाते हैं, कोई कोई जमीन तक पहुंच जाते हैं । कभी कभी जमीन पर 
बहुत बड़े पत्थर भी पहुंच जाते हैं । उन पत्थरों की बनावट और नि्मिति सारी भिन्न 
होती है)। यह जो काबा का पत्थर है, यह जमीन का पत्थर नहीं है । इसकी सीधी 
व्याख्या तो यह है कि वह उल्कापात में गिरा है । लेकिन जो और गहरे जानते हं, उनका 
मानना है, वह उल्कापात में गिरा हुआ पत्थर नहीं है । जसे हम आज जाकर चांद 
पर जमीन के चिन्ह छोड़ आये ह--समझ लें कि एक लाख साल बाद यह पृथ्वी नष्ट 
हो चुकी हो, इसकी आबादी खो चुकी हो । अथवा कल अगर तीसरा महायुद्ध हो 
जाय तो यह पृथ्वी सूतती हो जाय, तो चांद पर जो हम चिन्ह छोड़ आय हूं, हम रे अंत- 
रिक्ष यात्री चांद पर जो वस्तुएं छोड़ आये हें वे वहीं बनी रहेंगी, सुरक्षित रहेंगी । 
उन्हें बनाया भी इस ढंग से गया है कि लाखों वर्षों तक सुरक्षित रह सके । अगर कभी 
कोई जीवन चांद पर विकसित हुआ, या किसी और ग्रह से चाँद पर पहुंचा, तो उसे 
ये चीजें मिलंगी, और उसके लिए यह कठिनाई होगी कि वे कहां से आयी हैं ? इसी 
भांति काबा का जो पत्थर है वह सिर्फ उल्कापात म गिरा हुआ पत्थर नहीं है, वह 
पत्थर पथ्वी पर किन्हीं और ग्रहों के यात्रियों द्वारा छोड़ा गया पत्थर है । और उस 
पत्थर के ,माध्यम से उस ग्रह के यात्रियों से सम्बन्ध स्थापित किये जा सकते थे । 
लेकिन पीछे सिफ उसकी पूजा रह गयी । उसका पूरा का पूरा विज्ञान खो गया; 
उससे कंसे संबंध स्थापित किया जा सके, वह सारी बात खो गयी। 
रूस क्रा एक आंतरिक्ष यान, जिसमें कोई मनुष्य यात्री नहीं था, खो गया 
और उसकी जो रेडियो व्यवस्था थी, हमसे संपक स्थापित करने की, वह टूट गयी । 
जेसे उसका रेडियो खराब हुआ, हम यह भी पता न छूगरा सके कि वह कहां गया ? 
कहां है ? बचा, जला, समाप्त हुआ, हम कुछ भी पता न छगा सके । इस अनन्त अंत- 
रिक्ष में अब हम उसका कभी भी पता नहीं लछूगा सकेंगे; क्‍योंकि उससे संबंध के 
सब सूत्र खो गये। वह अगर किसी ग्रह पर गिर जाय तो उस ग्रह के वासी क्या करेंगे ? 
अगर उनके पास इतनी वेज्ञानिक उपलब्धि हो कि उसके रेडियो को ठीक कर सकें, 
तो हमसे संबंध स्थापित हो सकता हैं । अन्यथा उसको तोड़-फोड़ करके, उनके पास 
अगर कोई म्यूजियम होगा तो उसमें रख लेंगे और किसी तरह की व्याख्या करेंगे 
कि वह क्या है ? अगर रेडियो तक उत्तका विकास हुआ हो तो उन्हें व्याख्या करने की 


डंढ 


..... 


जरूरत न पड़गी ।| तब वह उसके राज को खोल लगे 


धर - रु लछ्ग। े हे 
भयभीत हो सकते हँ उससे, डर सकते है, बंभिमत 20002 नहुआ हो तो वह 
सकते हैँ, पूजा कर सकते हैं। * सकते हैं, आइचयंचकित हो 


काबा का पत्थर उन छोटे से उपकरण 
अंतरिक्ष यात्रियों ने छोड़े और जिनसे कभी सम्बन्ध 


हम अंतरिक्ष के जीवन से संबंध स्थापित नहीं करते ब 
चेतनाएं विकसित होकर विदा हो गयीं, उनसे पुनः पुन: संबंध स्थापित हि 
और इन संभावनाओं को बढ़ान के लिए ज॑से स 2 १3398] 
बाईस तीर्थंकरों का समेत शिखर पर जाकर समाधि लेता गत कक 
इस, चेष्टा में था कि उस स्थल पर चेतना-्तरंगों की इतनी 28 23 हर 
सम्बन्ध स्थापित करने आसान हो जायं । उस स्थान से इतनी चेतनाएं यात्रा रे 
दूसरे लोक में कि उस स्थान और दूसरे छोक के वीच सुनिश्चित मांग बन जाय । 
वह सुनिश्चित मार्ग रहा है | जैसे जमीन पर सब जगह एक-सी वर्षा नहीं होती 
दर » है हवा, 
घनी वर्षा के स्थल हैं, विरल वर्षा के स्थरू हैं, रेगिस्तान हैं जहां कोई वर्षा नहीं 
होती, और ऐसे स्थान हैं जहां पांच सौ इंच वर्षा होती हैं। ऐसी जगह हैं जहां नया 
है सब और बर्फ के सिवाय कुछ भी नहीं बनता, और ऐसे स्थान हैं जहां सब गर्म 
है, और बर्फ बन नहीं सकती । ठीक वेसे ही पृथ्वी पर चेतना की डेंसिदी और 
नान-डंसिटी के स्थल हैं । और उनको निरन्तर बनाने की कोशिश की गयी है। उनकों 
निर्मित करने की कोशिश की गयी है। क्योंकि वह अपने आप निमित नहीं होंगे, 
नह मनुष्य की चेतना से निर्मित होंगे। समेतशिखर पर बाईस ती्॑करों की यात्रा 
करना, समाधि में प्रवेश करना, और उसी एक जगह शरीर को छोड़ना; उस जगह पर 
इतनी घनी चेतना का प्रयोग है कि वह जगह चाज्ड हो जायेगी विशेष अर्थो में । फिर 
कोई भी व्यक्ति वहां बैठे और उन विशेष मंत्रों का प्रयोग करे, जिन मंत्रों को उन 
बाईस लोगों ने दिया है, तो तत्काल उसकी चेतना शरीर को छोड़कर यात्रा करना 
एड कर देगी। वह प्रक्रिया वैसी ही विज्ञान की है ज॑सी कि और विज्ञान की सारी प्रक्रि 
याएं हैं। 
तीथों को बनाने का एक तो प्रयोजन यह था कि हम इस तरह के चाजड, 
कजह से मर हुए उप पट मे जहां से कोई भी व्यक्ति सुगमता से यात्रा कर 
पके । जैसे दो ढंग है नाव खेने के--एक तो होता है कि हमनाव में पतवार लगाकर 
गाव खेबें । दूसरा यह होता है कि हम पतवार को चलाये ही त, सिर्फ 28 की 
खोल दें उचित समय पर, और उचित हवा की दिशा में नाव को बहने दें। तीव 
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जगह है, जहां से चेतना की एक धारा अपने आप प्रवाहित हो रही है, जिसको 
प्रवाहित करने के लिए सदियों ने मेहतत की है। आप सिफं उस धारा में खड़े हो जाय॑ 
जहां आपकी चेतना का पाल तन जाय और आप एक यात्रा पर निकल जाय॑ । जितनी 
सेहनत आपको अकेले में करनी पड़े, उससे बहुत अल्प मेहनत में यात्रा संभव हो सकती 
है । विपरीत स्थल पर खड़े होकर यात्रा अत्यंत कठिन भी हो सकती है । हवाएं जब 
उलटी तरफ बह रही हों और आप पाल खोल दें, तो बजाय इसके कि आप पहुंचें, 
आप और भटक जायं, इसकी पूरी संभावना है। 
अब जैसे, आप किसी ऐसी जगह में ध्यान कर रहे हैं जहां चारों ओर नकारा- 
त्मक भावावेश प्रवाहित होते है, निरगेटिव इमोशंस प्रवाहित होते हैं । यों समझ ले कि 
आप एक जगह बैठ कर ध्यान कर रहे हैं और आपके चारों तरफ हत्यारे बठ हुए हैं । 
ध्यान करने के क्षण में आप इतने रिसेप्टिव हो जाते हैं कि आस-पास जो भी हो रहा 
है वह तत्काल आपमें प्रवेश कर जाता है। ध्यान एक रिसेप्टिविटी है, एक ग्राहकता 
है । ध्यान में आप “वल्नरेबलर' हो जाते हें, खुल जाते हैं और कोई भी चीज आपमें 
प्रवेश कर सकती है । इसलिये ध्यान के क्षण में, आस-पास कंसी तरंगें हें चेतना की, 
वह विचार कर लेना बहुत उपयोगी है । अगर ॒ एसी तरंगे आपके चारों तरफ हे, 
जो कि आपको गलत दिशा में झुका सकती हें, तो ध्यान महंगा भी पड़ सकता है। 
तब घ्यान एक जद्दोज़हद और एक संघर्ष बन जायगा । जब कभी ध्यान में अचानक 
आपको एसे ख्याल आने छूगें जो आपको कभी नहीं आये थे, जब ध्यान के क्षण में 
आपको एक क्षण भी शांत होना मुश्किल होने लगे और ऐसा लग कि इससे ज्यादा 
शांत तो आप बिना ध्यान के ही रहते हैं, तब स्थिति यह होती है कि उस ध्यान 
के क्षण में भाव तरंगों के रूप में आस-पास जो भी प्रवाहित हो रहा है वह आप में 
सुगमता से प्रवेश पा जाता है । वैसे कारागृह में भी बैठकर ध्यान किया जा सकता 
है, पर उसके लिए बड़ा सबल व्यक्तित्व चाहिए । और कारागृह में बंठकर ध्यान 
करना हो तो प्रक्रियाएं भिन्न चाहिए । एसी प्रक्रियाएं चाहिए जो पहले आपके 
चारों तरफ अवरोध की एक सीमा रेखा निर्मित कर दें, जिसके भीतर कुछ प्रवश 
न कर सके । परन्तु तीथ में वैसे अवरोध की कोई जरूरत नहीं है । तीथथ में तो आप 
सब “रेसिस्टेंस', सब द्वार-दरवाज खुल छोड़ दें ! हवाएं वहां बह रहीं हैं । सकड़ों 
लोगों ने उस जगह से अनंत में प्रवाहित होकर एक मार्ग निरमित किया है । ठीक वैसा 
ही मार्ग कहना चाहिए जैसे कि हम जंगल में दरख्त गिरा कर एक पक्का रास्ता बना 
लेते हैं, ताकि पीछे चलने वाले दूसरे यात्री को बड़ी सुगमता हो जाय | आत्मिक 
अर्थों में भी सदा इस तरह के रास्ते निर्मित करने की कोशिश की गयी । कमजोर 
आदमियों को जिस तरह भी सहायता पहुंचाई जा सके, उस तरह सहायता, जो शक्ति- 
शाली थे, उन्होंने सदा पहुंचाने की कोशिश की । तीर्थ उनमें एक बहुत बड़ा प्रयोग है। 
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....... न  शविदओई$ 


तीर्थ वह स्थान है जहां हवाएं शरीर से आत्मा की तरफ 

वायुमण्डल पूरा तरंगायित है, जहां से लोग ऊब्बंगामी हक पी जहां 
समाधिस्थ हुए, जहां बंठकर लोगों ने परमात्मा का दर्शन 22 ४ 
घटनाओं के सेकड़ों वर्षों तक घटते रहने से वह जगह एक विशेष कप इन अनूठी 
गयी । उस आविष्ठ जगह में आप अपने पाल को खला भर छोड़ दें ः 3 ४ 
करें, तो मी आपकी यात्रा शुरू हो जायगी । यह तीथ्थ का पहला प्रयोग बाल 
सभी धर्मों ने तीर्थ निर्मित किये। उन धर्मों ने भी तीर्थ निमित किये जो मंदिर हे 
पक्ष में नहीं थे । यह बड़े मजे की बात है कि मंदिर के पक्ष में कोई परम तौर निमित 
करे, समझ में आता है। लेकिन जो धर्म मंदिर के पक्ष में न थे, जो धर्म मूतति के 
विरोधी थे, उनको भी तीथ तो निर्मित करना ही पड़ा | म॒ति का विरोध आसान 
हुआ, मूरति हटा दी वह मी कठिन न हुआ, लेकिन तीर्थ को हटाया नहीं जा सका | 
क्योंकि तीथे का और भी व्यापक उपयोग था जिसको कोई धरम इन्कार न कर सका | 
जन भी मूलतः मू्तिपूजक नहीं हें, मुसलमान मूतिपूजक नहीं है, सिख मतिपूजक 
नहीं हैं ।, बुद्ध मी मृ्तिपूजक नहीं थे प्रारम्म में--लछेकिन इन सबने भी तीर्थ 
निर्मित किये हें। तीर्थ निमित करने ही पड़े । सच तो यह है कि बिना तीर्थ के 
धर्म का कोई अथ ही नहीं रह जाता | बिना तीथं के धर्म फिर ऐसा है कि एक एक 
व्यक्ति जो कर सकता है, करे । लेकिन फिर समूह में खड़ें होने का कोई प्रयोजन, 
कोई अथवत्ता नहीं है। 


'फ वह ही रही हैं 


तीर्थ शब्द का अर्थ होता है घाट । उसका अर्थ होता है ऐसी जगह जहां से 
हम उस अनन्त सागर में उतर सकते हैं। जनों का शब्द तीथथंकर तीर्थ से बना है । 
उसका अर है तीर्थ को बनाने वाला, और कोई अर्थ नहीं है उसका । असल में 
उसको ही तीर्थंकर कहा जा सकता है जिसने ऐसा तीर्थ तिमित किया हो जहां 
साधारण जन खड़े हों, पाल खोलें, और यात्रा पर संलग्न हो जाय॑ । जनों ने उन्हें 
अवतार न कहकर तीर्थंकर कहा । और अवतार से बड़ी घटना तीथंकर है। क्योंकि 
परमात्मा, आदमी में अवतरित हो यह तो एक बात है, लेकिन आदमी परमात्मा मे 
प्रवेश का तीर्थ बना ले, यह और भी बड़ी बात है। 


जैन, परमात्मा में भरोसा करने वाला धर्म नहीं है, आदमी की सामथ्य मं 
भरोसा करने वाला धमं है। इसलिए तीर्थ और तीर्थंकर का जितना गहरा उपबग 
जन कर पाये उतना कोई भी नहीं कर पाया । क्योंकि यहां तो कोई ईश्वर की कृपा 
का उनको खझूयार नहीं है। ईइवर कोई सहारा दे सकता है, इसका कोई कक 
है। आदमी अकेला है, और आदमी को अपनी ही मेहनत से बा करनी है। इस 
दो रास्ते हो सकते हैं । एक तो यह कि एक एक आदमी अपनी अपनी मेहनत करे। 
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पर तब शायद कभी करोड़ों में एक आदमी उपलब्ध हो पायेगा | चप्पू से भी नाव 
चला“कर यात्रा तो की ही जा सकती है, ले कित तब कभी कोई एकाध पार हो प्रीयेगा । 
लेकिन हवाओं का सहारा लेकर यात्रा बड़ी आसान होती है,यह दूसरा रास्त्री है| तो 
क्या आध्यात्मिक हवाएँ संभव हैं ? उसपर ही तीर्थ का सब कुछ निर्भर है। क्या यह 
संभव है कि जब महावीर जैसा एक व्यक्ति खड़। होता है तो उसके आस-पास किसी 
अनजाने आयाम में कोई प्रवाह शुरू होता है ? क्या वह किसी एक ऐसी दिद्ा में 
बहाव को निर्मित करता है कि बहाव में कोई पड़ जाय, तो बह जाय ? असल में वही 
बहाव तीथे है । इस पृथ्वी पर तो उसके जो निशान हैं वह भौतिक निशान हैं, लेकिन 
वे स्थान न खो जाये इसलिए उन भौतिक निशानों की बड़ी सुरक्षा की गयी है। 
मन्दिर बनाये गये हैं उन जगहों पर, या पैरों के चिन्ह बनाये गये हैं उन जगहों पर, 
या बड़ी बड़ो मूर्तियाँ खड़ो की गयी हें उन जगहों पर | और उन जगहों को हजारों 
वर्षों तक वेसा का वसा बनाये रखते की चेष्टा की गयी है । इंच भर भी वह जगह न 
हिल जाय, जहाँ घटना घटी है कभी ! बड़े बड़े खजाने गड़ाये गये हैं, आज भी उनकी 
खोज चलती है । जेसे कि रूस के आखिरी जार का खजाना अमरीका में कहीं गड़ा 
है, जो पृथ्वी का सबसे बड़ा खजाना हैं और आज भी खोज चलती है । वह खजाना 
है, यह पक्का है, क्योंकि १९१७ को घट बहुत दिन नहीं हुए । उसका इंच इंच हिसाब 
भी रखा गया है कि वह कहाँ होगा । लेकिन डिकोड नहीं हो पा रहा है, वह जो हिसाब' 
रखा गया है उसको समझा नहीं जा पा रहा है कि एक्जक्ट जगह क्या है। जसे कि 
ग्वालियर में एक खजाना ग्वालियर फेमिली का है, जिसका फंमिललीं के पास,सारा का 
सारा हिसाब है, लेकिन फिर मी जगह नहीं पकड़ी जा रही है कि वह जगह कहाँ है । 
वह डिकोड नहीं हो रहा है । नक्शा है--पर इस तरह के सब नक्श गुप्त भाषा में ही 
निर्मित किये जाते हें, अन्यथा कोई भी डिकोड कर लेगा । सामान्य भाषा में वे नहीं 
लिखे जाते। 
इन तो्थों का भी पूरा का पूरा सूचन है । इसलिए जरूरी नहीं है वह ठीक 
वहो स्थान हो जता कि आम लोग समझ लेते हैं । आम लोग गड़बड़ न कर पायें इसलिए 
बड़े उपाय किय जाते हैं । वह में आपको कहूँ तो बहुत हेरानी होगी । जसे कहीं आप 
जाते हैं और आपसे कहा जाता है कि यह जगह है जहाँ महावीर निर्वाण को उपलब्ध 
हुए । बहुत संभावना तो यह है कि वह जगह नहीं होगी । उससे थोड़ी हटकर वह जगह 
होगी जहाँ उनका निर्वाण हुआ। उस जगह पर तो प्रवेश उनको ही मिल सकेगा 
जो सच में हो पात्र हें और उस यात्रा पर निकल सकते है । एक फाल्स जगह, एक 
झूठी जगह आम आदमी के लिए खड़ो की जायेगी, जहाँ तीथंयात्री जाता रहेगा, 
नमस्कार करता रहेगा और लौटता रहेगा। असली जगह तो आम आदमी से बचाई 
जायेगी और उनको ही बतायी जायेगी जो सचमुच उस जगह आ गये हैं जहाँ से वह 
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सहायता लेने के योग्य हें और उनको सहायता मिलनी चाहिए ।ऐ 
जगह हैं । “7 हैए । ऐसी बहुत सी 


अरब में एक गाँव है जिसमें आज तक किसी सभ्य आदमी को प्रवेश 
सका । आज तक, अभी भी ! चाँद पर आप प्रवेश कर गये लेकिन हर ३० 
अल्कुफा में आज तक किसी यात्री को प्रवेश नहीं मिल छोट-से गाँव 


सका । सच तो यह है 
तक यह ठीक नहीं हो सका कि वह जगह कहां है ! और वह गंकिक कि आज 


इसम कोई शक- 
शुबहा नहीं, क्योंकि हजारों साल से इतिहास उसकी ख़बर देता है | किताबें उसकी 
खबर देती हैँ | उसके नक्शो हैं | वह गाँव बहुत प्रयोजन से छिपा कर रखा गया हैं। 


सूफियों में जब कोई बहुत गहरी अवस्था में होता है तभी उसको उस गाँव में प्रवेश 
मिलता ह। उसकी सीक्रेट कुंजी है। अल्कुफा के गाँव में उसी सूफी को प्रवेश मिलता 
है जो ध्यान म॑ उसका रास्ता खोज लेता है, अन्यथा नहीं । फिर तो उसे कोई रोक 
भी नहीं सकता । अन्यथा कोई उपाय नहीं है। नक्शे हैं, सब तैयारी है छेकिन फिर 
भी उसका पता नहीं लगता है कि वह कहाँ है । एक अर्थ में नक्शे थोडे से झठ है और 
मटकाने के लिए हे । उन नक्शों को जो मान कर चलेगा वह अल्कुफा कमी नहीं 
पहुंच पायगा । इसलिए बहुत यात्री योरोप के पिछले तीन सौ वर्षों में अल्कुफा को 
ढूंढ़ने गये | उनम से कुछ तो कभी लौट नहीं, मर गये । जो लौटे वह कमी पहुंचे नहीं । 
वह सिर्फ चक्कर मारकर वापस आ गये । सब तरह से कोशिश की जा चुकी है। पर 
उसकी कुँजी है । और वह कुँजी एक विशेष ध्यान है; उस विशेष ध्यान में ही अल्कुफा 
रा का पूरा प्रगट होता है । तब वह ध्यानी सूफी उठता है और चल पड़ता है। जब 
इतनी योग्यता हो तभी उस गाँव में गति है । वह एक सीक्रेट तीथ है जो इस्लाम से 
बहुत पुराना है। लेकिन उसको गुप्त रखा गया है। इन तीर्थों में भी जो जाहिर हूं, 
इन तीर्थों में भी जो जाहिर दिखायी पड़ते हैं, वह असली तीर्थ नहीं हैं । असली तीथ 
कहीं आस-पास होते हैं। 


जैसे एक मजेदार घटना घटी । विश्वनाथ के मन्दिर में, काशी में, जब विनोवा 
थे हम दसरा 


हरिजनों को लेकर प्रवेश कर गये, तो करपात्री ने कहा कि कोई हज नहीं, 
मंदिर बना लेंगे, और दूसरा मंदिर बनाना शुरू कर दिया । वह मंदिर तो बेकार 
हो गया। साधारणतः देखने में विनोबा ज्यादा समझदार आदमी मास पह ई 
करपात्री से | असलियत ऐसी नहीं है। साधारणतः देखने मं का मर 
पंथी, नासमझ, आधनिक जगत और ज्ञान से वंचित माहूम पड़ेत है के हैं उसके 
तक सच है बात । लेकिन फिर भी जिस गहरी बात की वह ताईद हे रे मन्दिर 
सामलर में वह ज्यादा जानकार हैं। सच बात यह कि कि कअ बोर 

भी असली नहीं है, और वह जो दूसरा बनायेंगे वह भी असता 5 
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संदिर तो तीसरा है। लेकिन उसकी जातकारी सीधी नहीं दी जा सकती । असली 
मन्दिर को छिपा कर रखता पड़ेगा, नहीं तो कभी भी कोई धर्म सुधारक और स्र॑माज 
सुधारक उसको अ्रष्ट कर सकता है | अभी जो विश्वनाथ का मन्दिर है खड़ां हुआ, 
इसको तो नष्ट किया जा चुका है। इसमें कोई उपाय नहीं है, इसमें कोई कठिनाई 
भी नहीं है, चाहे नष्ट कर दो । वह जो दूसरा बनाया जा रहा है वह भी 'फाल्स है । 
लेकिन एक फाल्स बताये ही रखना पड़ेगा, ताकि असली पर नजर न जाय | और 
असली को सदा छिपाकर रखना पड़ेगा। विश्वनाथ के मंन्दिर में भी प्रवेश की 
कुजियाँ हैं, जेसे अल्कुफा में प्रवेश की कुँजियाँ हें जिसमें किसी गृहस्थ ने कमी प्रवेश 
हीं पाया और कभो पा नहीं सकेगा | सभी संन्यासी भी उसमें प्रवृश नहीं पाते । 
कभी कोई सौभाग्यशाली संन्यासी उसमें प्रवेश पाता है। उसे सब भाँति छिपा कर 
रखा गया है । उसके मंत्र हे जिनके प्रयोग से उसका द्वार खुलेगा, नहीं तो द्वार नहीं 
खुलेगा । उसका बोध ही नहीं होगा, उसका ख्याल ही नहीं आयेगा । काशी में लोग 
जाकर इस फाल्स मन्दिर की पूजा, प्रार्थना करके वापस लौट आयेंगे | मगरइस मंदिर 
की भी अपनी एक सेंक्टिटी बन गयी यह यद्यपिझूठा था, लेकिन फिर भी लाखों वर्षो से 
उसको सच्चा मानकर चला जा रहा था । उसमें भी एक तरह की पवित्रता आ गयी। 


सारे धर्मों ने कोशिश की है कि उनके मंदिर में या उनके तीर्थ में दूसरे धर्म 
का व्यक्ति प्रवेश न करे । आज हमें बहूदी लगती है यहबात | हम कहेंगे, इससे क्या 
मतलब ? लेकिन जिन्होंने व्यवस्था की थी, उनके कुछ कारण थे | यह करीब करीब 
मामला एसा ही है जसे कि एटामिक इनर्जी की एक लबोरेटरी हो और उसपर यह 
लिखा हो कि यहाँ सिवाय एटामिक साइंटिस्ट के कोई प्रवेश नहीं करेगा, तो हमें कोई 
कऋठिनाई नहीं होगी । हम कहेंगे, बिल्कुल ठीक है । बिल्कुल दुरुस्त है । खतरे से खाली 
नहीं है दूसरे आदमी का भीतर प्रवेश करना ! लेकिन यही बात हम मंदिर और तीथ्थ 
के सम्बन्ध में मानने को राजी नहीं हैँ, क्योंकि हमें यह ख्याल ही नहीं है कि मंदिर 
और तीर्थ की अपनी साइंस है । और वह मन्दिर या तीथ विशेष लोगों के प्रवेश के 
लिए है । इसे यों समझें कि एक आदमी बीमार पड़ा है और उसके चारों तरफ डाक्टर 
खड़े होकर बात करते है । मरीज सुनता है, समझ कुछ नहीं पाता । क्योंकि डाक्टर 
एक कोड लग्वेज में बात कर रहे हैं । वह लेटिन या ग्रीक शब्दों का उपयोग कर रहे 


हैं । मरीज सब सुन रहा है, लेकिन समझ नहीं सकता । क्योंकि मरीज के हित में 


नहीं है कि वह उसे समझे | ठीक इसी भाँति सारे धर्मों ने अपनी कोड लेग्वेज विक- 
सित की थी । उन धर्मों के गुप्त तीर्थ थे, उनकी गुप्त भाषाएँ थीं, उनके गप्त शास्त्र 
थे । आज जिनको तीर्थ समझ रहे हे उनमें भी बहुत कम संभावनाएँ हैं सही होने की । 


वह जो सीक्रेट ट्रेडीशन है, उसे तो छिपाने की निरन्तर कोशिश की जाती है । 
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क्योंकि जैसे ही वह आम आदमी के हाथ में पड़ती है , उसके 
है। और आम आदमी उससे परेशान ही होगा, छात् नहीं उठा सक 
के गाँव अल्कुफा में अचानक आपको प्रवेश करवा दिया जाय +५.....,.. रफियों 
की यह परम्परा हैं कि वहाँ अगर कोई आद 
तो पागल होकर लौटेगा | वह लौटेगा ही । इसमें किसी का कोई कयूर &% 35 
क्योंकि अल्कुफा इस तरह की पूरी की पूरी मनस्तरंगों से निम्ित है कि आक 
उनको झेल नहीं पायेगा | आप विक्षिप्त हो जायेंगे। उतनी राम और मन 
के बिना उचित नहीं हैं कि वहाँ प्रवेश हो | अल्कुफा के बाबत कुछ बातें सशिमय 
लें तो और तीर्थों का ख्याल भी थोड़ा आ जायगा आपको।..... हर 
जैसे अल्कुफा में नींद असंभव है। कोई आदमी सो नहीं सकता । तो स्वात्ना- 
विक है कि आप पागल हो ही जायेंगे जब तक कि आपने जागरण का गहन प्रयोग न 
किया हो । इसलिए सूफी फकीर की सबसे बड़ी जो साधना है वह रात्रि जागरण है। 
वे रात भर जागत॑ रहेंगे। यह बहुत सोचने ज॑सी बात है। एक आदमी नब्बे दिन तक 
खाना न खाये तो मी सिफ  दुर्बल होगा, मर नहीं जायेगा। पागल नहीं हो जायेगा। 
साधारण स्वस्थ आदमी आसानी से नब्बे दिन, बिना खाना खाये रह सकता है। 
लेकिन साधारण स्वस्थ आदमी इक्कीस दिन भी बिना सोये नहीं रह सकता | वह 
तीन महीने बिना खाये रह सकता है, तीन सप्ताह बिना सोये नहीं रह सकता । 
तीन सप्ताह तो बहुत ज्यादा कह रहा हूँ, एक सप्ताह भी बिना सोये रहना कठित 
मामला है । पर अल्कुफा में नींद असंभव है । एक बौद्ध मिक्षुक को सीलोन से किसी 
ने मेरे पास भेजा । तीन साल से नींद खो गयी थी उसकी, तो उसकी जो हालत हो 
सकती थी हो गयी । पूरे वक्‍त हाथ-पैर कंपते रहते थे, पसीना छूटता रहता था और 
घबड़ाहट होती रहती थी। एक कदम मी उठाता था तो डरता था, भरोसा अपने 
ऊपर का सब खो गया था। नींद आती नहीं थी ।बिल्कुल विक्षिप्त थाऔर अजीब ही 
हालत थी । बहुत इलाज करवाया उसका कुछ फायदा हुआ नहीं ; कोई ट्रैकोला- 
इंजर उसको सुला नहीं सकता था । गहरे से गहरे ट्रैकोलाइजर दिये गये तो भी उसने 
कहा कि में बाहर से सुस्त होकर पड़ जाता हूँ लेकिन भीतर तो मुझे पता चढता है 
*हता है कि में जगा हुआ हूँ । मैंने उसको कहा कि तुम्हें कमी नींद आयेगी नहीं, टरकी- 
_ रजर से या और किसी उपाय से | तुम बुद्ध का अनापान सती योग ३8 हे 
हैं हो? क्योंकि बौद्ध भिक्षु के लिए वह अनिवाय॑ है | उसने कहा, वह ता | 8 
“हा हैं। फिर मैने कहा, अब तुम नींद का ख्याल छोड़ दो। अनागन 7 ४ तींद 
“गो ऐसा है कि नींद खो जायेगी । मगर वह प्राथमिक प्रयोग है। है एक ही 
की तब दूसरा प्रयोग तत्काल जोड़ा जाना चाहिए 2 सिर्फ तींद हटाने 
रहोगे तो पागल हो जाओगे, मुब्किल में पड़ जाओगे। ल्‍ 
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का प्रयोग है । एक दफा भीतर से नींद हट जाय तो आपके भीतर इतना फके पड़ती है 
चेतना में कि उस क्षण का उपयोग करके आगे गति की जा सकती है । तो मंत्रें पूछा, 
दूसरी प्रक्रिया तुझे मालूम है ? उसने कहा, मुझे दूसरी किसी ने बतायी नहीं, बस 
अनापान सती किताब में लिखी हुई है, और सबको मालूम है । मगर खतरनाक है 
उसका किताब में लिखा जाना । क्योंकि उसको करके कोई भी आदमी नींद से वंचित 
हो सकता है । और जब नींद से वंचित हो जायेगा, तो दूसरी प्रक्रिया करा कोई पता 
नहीं ! 
यही कारण था कि सदा बहुत सी चीजें गुप्त रखी गयीं । गुप्त रखने का और 
कोई कारण नहीं था । किसी से छिपाने का कोई और कारण नहीं था | जिनको हम 
लाम पहुँचाना चाहते हें उनको नुकसान पहुँच जाय तो फिर कोई अर्थ नहीं रह जाता 
उसका । इसी माँति तीथ जरूर हैं, पर वास्तविक तीर्थ छिपे हुए और गुप्त है । करीब 
करीब निकट हें उन्हीं तीर्थों के, जहाँ आपके 'फाल्स' तीर्थ खड़े हुए हैं । और वह जो 
फाल्स तीर्थ हैं, वह जो झूठ तीर्थ हैं, धोखा देने के लिए खड़े किये गये हैं। वह इसलिए 
कि ठीक स्थल पर कहीं गलत आदमी न पहुँच जाय । ठीक आदमी तो ठीक पहुँच 
ही जाता है । और हरेक तीर्थ की अपनी कुजियाँ हैं । इसलिए अगर सूफियों का तीर्थ 
खोजना हो तो जेनियों के तीर्थ की कुँजी से नहीं खोजा जा सकता । अगर जेनियों 
का तीर्थ खोजना है तो सूफियों की कुँजी से नहीं खोजा जा सकता । सबकी अपनी 
कुजियाँ हैं । उत्त कुंजियों का उपयोग करके तत्काल खोजा जा सकता है। में नाम 
नहीं छेता, कितु किसी के तीर्थ की कुजी आपको बताता हूँ.। 
एक विशेष यंत्र जैसे कि तिब्बतियों के होते है, जिसमें खास तरह की आक्ृतियाँ 
बनी होती हैं । वह यंत्र कुजियाँ हैं । जंसे हिन्दुओं के पास भी यंत्र हें, और हजार यंत्र 
हैं । आप घरों में भी 'लाभ शुभ” बता कर कभी कभी आँकड़े लिखकर यंत्र बता लेते 
हैं, बिना जाने कि किस लिए बना रहे हैं । क्‍यों लिख रहे हैं यह ? आपको ख्याल भी 
नहीं हो सकता है कि आप अपने मकान में एक ऐसा यंत्र बनाये हुए हें जो किसी तीर्थ 
की कुजी हो सकती है । मगर बाप-दादें आपके बनाते रहे थे इसलिए आप बनाये 
चले जा रहे हैं । एक विशेष आकृति पर ध्यान करने से आपकी चेतना विशेष आकृति 
लंती है । हर आक्ृति आपके भीतर चेतना को आकृति देती है । जैसे कि आप बहत 
देर तक खिड़की पर आँख लगाकर देखते रह, फिर आँख बन्द करें तो खिड़की का 
निगेटिव चौखटा आपकी आँख के भीतर बन जाता है । वह निगेटिव है । अगर किसी 
यंत्र पर आप ध्यान करें तो उसके ठीक उल्टा निर्गेटिव चौखटा और निगेटिव आँकडे 
आपके भीतर निर्मित होते हे । वह, विशेष ध्यान के बाद आपको भीतर दिखायी 
पड़ना शुरू होता है । और जब वह दिखायी पड़ना शुरू हो जाय, तब विशेष आह्वान 
करने से तत्काल आपकी यात्रा शुरू हो जाती है। 
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नसरुद्दीन के जीवन में एक कहानी है। नसरुहीन का गधा से 
उत्तकी संपत्ति है, उसका सब कुछ है। सारा गाँव खोज डाक... हैं। वह 
खोज खोज कर परेशान हो गये, कहीं कोई पता नहीं 
मालम होता है कि >-यात्री निकल रहे है, तीथे का मं 
तोथयात्रियों के साथ निकल गया है। गाँव में तो नहीं है 
है, सब जगह खोज डाला गया। नसरुद्दीन से लोगों ने 
समझो कि खो गया । अब वह मिलेगा नहीं । नसरुद्दीन 
और कर लू। वह खड़ा हो गया, आँख उसने बन्द कर ली थाड़ी देर में वह झक 
गया चारों हाथ-पर से, और उसने चलना शुरू कर दिया | वह उस मकान का चक्कर 
लगाकर, उस बगीचे का चक्‍कर लगाकर उस जगह पहुँच गया जहाँ एक खट्टे 
उप्तका गधा गिर पड़ा था। लोगों ने कहा, नसरुद्दीन हृह कर दी तुम्हारी खोज ने! 
तरकीब क्या है ? उसने कहा, मेंने सोचा कि जब आदमी नहीं खोज सका, तो मत- 
लब यह हैं कि गधे को कुंजी आदमी के पास नहीं है। मेने सोचा कि में गधा बन जाऊँ। 


” गाँव के आम्रपास भी नहीं 
ऊहा, अब तुम माफ़ करो 


तो मेंने अपने मन मे सिर्फ यही मावता की कि में गधा हो गया । अगर में गधा होता 
तो खोजने कहाँ जाता ? फिर कब मेरे हाथ झुककर जमीत पर लग गये, और कब 


में गधे की तरह चलने लगा, मुझे कुछ पता नहीं । कंसे में चलकर वहाँ पहुंच गया, 
वह मुझे पता नहीं । जब मेने आँख खोली तो मेने देखा, मेरा गधा खडडे में पड़ा हुआ 
ह्ै। 


नसरुद्दीन तो एक सूफो फकीर है। यह कहानी कोई भी पढ़ लेगा और मजाक 
सप्तझफ़र छोड़ देगा । लेकिन र॒क 'की' है इस छोटी सी कहानी में। इसमें एक कुंजी 
है खोज को । खोजने का एक ढंग वह मो हैं। और आत्मिक अर्थों में तो ढंग वही हैं। 
तो प्रत्येक तोथे कुजियाँ है, यंत्र हैं । तोयों का पहला प्रयोजन यह हैं कि आपको 
उस आविष्ठ धारा में खड़ा कर दें जहाँ धारा बह रही हो और आप उसम वहुजाय | 
परो बात, मनष्य के जोवन में जो भो है वह सत्र पदार्य से निमित है, सिफे 
उसकी आंतरिक चेतना को छोड़कर | लेकिन आंतरिक चेतना का तो आपको कोई 
पता नहीं है । पता तो आपको सिफफ शरीर का है। और शरीर के सारे संबंध पदाय 
से है । थोडी सी अल्केमी समझ ले तो तीर्थ का दूसरा अथ ख्याल म आ जाय | 
अल्केमिस्ट की प्रक्रिपाएँ है, वह सब गहरी धर्म की पा 2 
भिस्ट कहते हैं कि अगर पानी को एक बार भाष बताया जात फिर पानी ५ दा 
फिर भाप बनाया जाय उसको, फिर पानी बताया जाय, रो 7 हजार 


द््स 
पानी में नहीं हैं | 
जाय तो उस पानी में विशेष गण आ जाते हैं जो फर्क पड़ेगा ? आप एक 
जात को पहले मजाक समझा जाता था । क्योंकि इससे क्या 


५रे 


दफा पानी को डिस्टिल्ड कर ले, फिर दुबारा उस पानी को भाप बनाकर फिर डिस्टिल्ड 
कर ले, फिर तीसरी बार कर लें, फिर चौथी बार कर लें । इससे फक क्या पंड़ेगा, 
पानी डिस्टिल्ड ही रहेगा। छेकिन अब विज्ञान ने स्वीकार किया है कि इसमें क्वालिटी 
बदलती है । एक हजार बार उपयोग करने पर उस पानी में विशिष्टता आ जाती 
है । वह कहाँ से आती है यह अब तंक साफ नहीं है । लेकिन वह पानी विशेष हो जाता 
है । लाख बार भी उसको करने के प्रयोग हे और तब वह और विशेष हो जाता है । 
आदमी के शरीर में हेरान होंगे जानकर आप, कि पचहृत्तर प्रतिशत पानी है। 
थोड़ा बहुत नहीं, पचहत्तर प्रतिशत ! उस पानी का केमिकल ढंग वही है, जो समुद्र 
के पानी का है । इसलिए नमक के बिना आप मुहिकल में पड़ जाते हैं । आपके शरीर 
के भीतर जो पानी है उसमे नमक की मात्रा उतनी ही होनी चाहिए जितनी समुद्र 
के पानी में है। अगर इस पानी की व्यवस्था को भीतर बदला जा सक तो आपकी 
चेतना की व्यवस्था को बदलने में सुविधा होती है। तो छाख बार डिस्टिल्ड किया 
हुआ पानी अगर आपको पिछाया जा सके तो आपके भीतर बहुत सी वृत्तियों में एक- 
दम परिवतंन होगा । यह अल्केमिस्ट हजारों प्रयोग ऐसे कर रहे थे । एक लाख दफा 
पानी को डिस्टिल्ड करने में सालों लग जाते हैं और एक आदमी चौबीस घण्टे यही 
काम कर रहा था । इसके दोहरे परिणाभ होते हैं । एक तो उस आदमी का चंचल 
मन ठहर जाता था क्‍योंकि यह एसा काम था, जिसमें चंचल होने का कोई उपाय 
नहीं था । रोज सुबह से साँस तक वह यही कर रहा था । थक के मर जाता था, दिन 
भर उसने किया क्‍या ? हाथ में कुछ इतना है कि पानी को उसने पच्चीस दफा 
डिस्टिल्ड कर दिया । वर्षो बीत जाते, वह आदमी पानी ही डिस्टिल्ड करता रहता। 
हमें सोचने में कठिताई होगी, क्‍योंकि थोड़े दिन में हम ऊब जायेंगे ऊबेंगे तो हम 
बन्द कर देंगे । यह मज कि बात है कि जहाँ भी ऊब आ जाय वहीं टरनिंग प्वाइंट 
होता है । अगर आपने बन्द कर दिया तो आप अपनी पुरानी स्थिति में लौट जाते हें, 
और अगर जारी रखा तो आप नयी चेतना को जन्म दे लेते है । जेसे रात को आपको 
नींद आती है । रोज आप दस बज सोते हैं, दस बजे नींद आने छूगेगी । अगर आप 
टिक जाये दस बजे और सोने से मना कर दें, तो आप पायेग कि आधा घण्टे में होना 
तो यह चाहिए था कि नींद और जोर से आती, लेकिन आधा घण्टे में यह होगा कि 
अचानक आप पायेंगे कि सुबह से भी ज्यादा फ्रेश हो गये हैं । और अब नींद आना 
मुहदिकल हो जायेगा । वह टनिंग प्वाइंट था, जहाँ से आप अपनी स्थिति में वापस 
गिर सकते थे, अगर सो गये होते तो । लेकिन आपने कंटीन्यु रखा । आपने भीतर 
की व्यवस्था तोड़ दी । तो शरीर से नयी शक्ति वापस आ गयी। शरीर ने देख लिया 
कि आप सोते की तंयारी नहीं दिखा रहे है, जागना ही पड़गा | तो शरीर के पास 
जो रिजर्वायर है, जहाँ वह शक्ति संरक्षित रखता है, जरूरत के वक्‍त के लिए, वह 
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पु ओर अ जे पु >- >> हे है 
उप्तने छोड़ दी और आप ताज हो गये | इतनेताजे जितने आप सुबह 


होते | 
अब एक आदमी ऊत्र गया है, एक हजार दफे पानी की 


भी नहीं 


हैं, उसका गुरु कह रहा है, छाख द्फे बदलना है चाहे दस साल 023 दै चछे 
कि कितने साल लगें। वह ऊत्र गया है, ले किन बदले चला जा रहा है, बस चला जा 
रहा हैं। एक घड़ी आयेगो, जब कि उसे ऐसा लगेगा कि अब अगर मैंने हर 
और बदला तो में गिर कर मर ही जाऊँगा । अब बहुत हो गया । इसको अब ्श 
सह सकूगा, लेकिन उसका गुरु कह रहा है कि अभी भी बदले जाओ। और वह वद- 
लता ही चला जाता है, लोटता नहीं है। यह पानी तो इधर परिवर्तित हो ही रहा 
है, उतको चेतना मीतर परिवर्तित होती है । और फिर इस विशिष्ट पानी के प्रयोग 
में चेतना में परिणाम होते हैं । जसे गंगा का पानी, --अभी तक साफ नहीं हो सका 
है वैज्ञानिक को कि कंसे उसमें बहुत सो विशेषताएँ हैं, जो दुनिया की किसी नदी के 
पानी में नहीं हैं । माना कि दुनिया की नदियों के पानी में न हों, छेकितठीक गंगा की 
बगल से भी जो नदियाँ निकलती हैँ उनके पानी में मी नहीं हैँ | ठीक उसी पहाड़ से 
जो नदी निकलती है उप्तके पानी में मो नहीं । एक ही बादल दोनों नदियों में 
पानी गिराता हैं और एक ही पहाड़ का बफ पिघलकर दोनों नदियों में जाता हैं, 


फिर भी उस पानी में वह क्वालिटी नहीं है जो गंगा के पानी में है। 


अब इस बात को सिद्ध करना म्‌ श्किल होगा । कुछ वातें हैं जितकों सिद्ध 
करना एकदम मुश्किल है । लेकिन पूरी की पूरी गंगा अल्केमिस्ट का प्रयोग है, प्री 
गंगा ! इसको सिद्ध करना मुश्किल होगा, में आपसे कहता हूँ। लेकिन प्री की पूरी 
गंगा साधारण नदी नहीं है। पूरी की पूरी गंगा को अल्केमिकली तेयार करने की 
चेष्टा को गयी है। और इसलिए हिन्दुओं ने सारे तोर्थ अपने, गंगा के किनारे 
निर्मित किये । एक महान प्रयोग था गंगा को एक विशिष्टता दन का, जा दर 
की किसी नदी में नहीं है । अब तो केमिस्ट भी राजी हैं कि गंगा का पानी विशेष है । 
किसी नदी का पानी रख लें, सड़ जायेगा, गंगा का पानी वर्षों नहीं पह़एा पा 
ही नहीं, सड़ता ही नहीं । इसलिए गंगा-जरू आप मज में रख सकते ह। जा पड 
आप दूसरी किसी बोतल में पानी मरके रख दें, वह पन्द्रह दिन मे ले बआ हे 
गंगा जछू अपनी पवित्रता और शुद्धता को पूरा कायम रखेगा । कट हि: 
_प छाशें डाल दें, वह नदी गंदी हो जायेगी । गंगा कितनी ही रा डड़ी साधा- 
जायगी और कभी गन्दी नहीं होगी । एक और हरानी की बात हैं कु 
“गत: गरूतो नहीं, पर गंगा में गल जाती है। गंगा पूरा 2 गंगा में फॉकले का 
"हीं बचता उसमें । सभी लीन हो जाता है पंच तत्व में । इस 


हे 


लाश को, आग्रह बना । क्योंकि बाकी सब जगह से पूरे पंच तत्वों में छा. | 
सैकड़ों, हजारों और कभी लाखों वर्ष लग जाते हें। गंगा का नही गे 
लौटा देने के लिए बिल्कुल केमिकल काम है। वह निर्मित इसलिए की का ३४ 
की पूरी नदी साधारण पहाड़ से बही हुई नदी नहीं है। बहाई गयी नदी ३ हर 
हमारे ख्याल में नहीं आ सकता। और गंगोत्री बहुत छोटी-सी जगह है कं कद । 
बहती है। बड़े मजे की बात यह है कि जहां गंगोत्री को यात्री नमस्कार कर # 
आते हैं, वह फाल्स गंगोत्री है। वह सही गंगोत्री नहीं है । सही को सदा के हर 
है। वह सिर्फ शो है, वह सिफ दिखावा है जहाँ से यात्री को लौटा कर] 


और यात्री नमस्कार करके लौट आता है। सही गंगोत्री को तो 2 है 
बचाया गया है । और इस तरह निर्मित किया गया है कि वहाँ साधारणतः ५ हे 


संभव नहीं है। सिफफ एस्ट्रल ट्रावेलिग हो सकती है सही 


गंगोत्री पर ५ 
चना संभव नहीं है। ' 


जता मन कहा कि सूफियों का अल्कुफा है। इसमें सशरीर पहुँचा जा सकता 
है। इसलिए कभी कोई भूछ-चूक से पहुँच सकता है। यानी चाहे कोई खोजने वाला 
न पहुँच सके, वयोंकि खोजने वाले को आप धोखा दे सकते हैं, गलत नकझ्े पकड़ा 
सकते हैं। लेकिन जो खोजने नहीं निकला है, अकारण पहुँच जाय तो उसको आप 
नहीं धोखा दे सकते | वह पहुँच सकता है। लेकिन गंगोत्री पर पहुँचने के लिए, पिर्फ 
धृक्ष्म शरीर म॑ ही पहुंचा जा सकता है, इस शरीर में से नहीं पहुँचा जा सकता | इस 
लक के लाए है। गंगोत्री का दशशन सशरीर कभी नहीं हो सकता। वह 
कया । ध्यान में इस शरीर को यहीं छोड़कर यात्रा की जा सकती 
८ | आर जब कोई गंगोत्री को देख ले, एस्ट्रल ट्रावेलिंग में, तब उसको पता चले कि 
क्योकि रि,नय तया है? इसलिए मैने कहा कि सिद्ध हीं किया जा जता 
जगह बहत 2... उपाय नहीं है। जिस जगह से वह गंगा वह रही है वह 
हैं बहुत ही विशिष्ट रूप से निर्मित है । और वहाँ से जो पानी प्रवाहित हो रहा 


हु 
वह अल्केमिक जस्म गि आओ मे अपर 
न पं ल है । उस अल्केमिकल धारा के दोनों तरफ हिन्दुओं तन अपन तीर्थ 


.. यह जानकर हेरान होंगे कि हिन्दुओं के सब तीथ्थ नदी के किनारे हे 


और जेनों के सब तीर्थ पड़ाडों कि 
थ पहाड़ों पर हैं। जे तीर्थ बनायेंगे जो 
बिल्कुल रूखा हाड़ा पर हैं । जन उस पहाड़ पर ही तीथ बनाय 


चढ़ेंगे । हिम ही जिस पर हरियाली भी न हो । हरियाली वाले पहाड़ पर वह 
चुनना था कर जैसा बढ़िया पहाड़ जैनों ने बिल्कुल छोड़ दिया | अगर पहाड़ है 
दिया । उन्‍हें लय से बेहतर कुछ भी न था। पर हिमालय को 


६ पता पहाड़ चाहिए, खुला पहाड़ चाहिए, कम से कम हरियाली ही 


५६ 


४2७७७ 
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कम से कम पानी हो, क्योंकि जन जिस अल्क्ेमी के प्रयोग कर रहे थे वह अल्केमी 
दरीर के मीतर जो अग्नि तत्व है, उससे संबंधित है। और ह्न्दिल बह अल्केमी 
-5 >> जे फेर ५ िन्‍्दू जा प्रयाग कर रह 
थे वह अल्केमो शरीर के मीतर जो पानी तत्व है, उससे संबंधित है । दोनों की अपनी 
अजय है: और न्‍ ले । 
00 72% 8 ताथ होने का कोई अथे हिन्दुओं की समझ में नहीं आ 
सक्रता | हरिपाली और सौंदय, और इन सबके बिना तीर्थ हों सकना, उसकी समझ 
के बाहर की बात है। वह जिस तत्व पर काम कर रहा था, वह जल है । इसलिये 
उसके सब तीथथ जल आवारित हूँ, जल से निर्मित हैँ । जेन जो मेहनत कर रहा था 
उसका मूल तत्व अग्नि है, इसलिए तप पर बहुत जोर है। इधर हिन्दू शास्त्र और 
हिन्दू साधु का जोर बहुत मिन्न है। हिन्दू साथना का सूत्र यह है कि संन्यासी को, 
योगी को दूध, घी, दही, इनकी पर्याप्त मात्रा का उपयोग करना चाहिए। ताकि 
भीतर आद्रेतार हे | सूखापन न आ जाय, मीतर सूखापन आ जायेगा तो उनकी की' 
काम नहीं कर सकेगी । वह अद्वे रहे । जन की सारी की सारी चेष्टा यह है कि भीतर 
सब सूख जाय, आद्रेता रहे ही नहीं | इसलिए अगर जन मुनि ने स्तान भी बन्द कर 
दिया, तो उप्तके कारण हैं । उतना मो पानी का उपयोग नहीं करना हैं। अब आज 
वह सिवाय गन्‍्दगी के कुछ नहीं दिखायी पड़ेगा। यह जत म्‌ति भी नहीं बता सकता 
कि वह किस लिए तहीं नहा रहा है ? काहे के लिए परेशान है वह बिता नहाये, या 
क्यों चोरी से स्पंज कर रहा है? लेकिन जल में उतकी को नहीं हैं, उनकी कुंजी 
नहीं है । पंच महामतों में उनकी कुंजी है--वह है तप, वह है अग्नि । तो सब तरफ से 
भीतर अग्ति को जगाना है। ऊपर से पानी डाला तो उस अग्नि को जगाने में बाघा 
पड़ेगी । इसलिए सूखे पहाड़ पर जहाँ हरियाली नहीं, पानी नहीं, जहाँ सब तप्त 
है, वहाँ जेत साधक खड़ा है। वह धीरे धोरे पत्थरों में ही खड़ा रहेगा। जहाँ सब 
बाहर भी सूखा हुआ है। पल 

दुनिया में सब जगह उपवास हैं लेकिन सिफ जनों को छोड़कर उपवास में 
पानी लेते की मनाही कोई नहीं करेगा। सब॑ दुनिया के उपवास में, सब चीजें बन्द 
कर दो, पानो जारी रखो। सिर्फ जेत हैं, जो उपवास में पानी का भी निषेध करेंगे, 
कि पानी भी नहीं ! साधारण गृहस्थ के लिए भो कहेंगे किऔरनहीं हो सकाउा 
कम रात का पाती त्याग कर दो । साधारण गृहस्थ यही समझता है कि रात्रि का पाती 


इसलिए त्याग करवाया जा रहा है कि कहीं पावी में के 3 ३ की 
जाय, कोई फर्ाँ न हो जाय । पर उससे कोई लेता-देना नह ।असल ५38० दा 
कुँजो के लिए तैयारी करवायी जा रहो है | और बड़े मजे की 2 के 
कम लिया जाय,--अगर कम से कम, च्यूनतत, जितना कप की कमर 
पानो लिया जाय, तो ब्रह्मचयें के लिए अनूठी सहायता ः् 


० 


एन 


सूखना शुरू हो जाता है। और अंतर अग्नि के जलाने के, जो इसके संयुक्त 

हैँ वह बिल्कुल[सुखा डालते है । जरा सी भी आता वीय को प्रवाहित करती है। यह 
उनकी कुँजी है। जनों ने सारे के सारे अपन तीर्थों का निर्माण नदियों से दूर किया । 
फिर नकल में कुछ पीछे के तीर्थ खड़े कर लिये, उनका कोई प्रयोजन नहीं है, 
वह अथेंटिक नहीं है । 

जन अर्थेटिक तीर्थ पहाड़ पर होगा । हिन्दू अर्थेंटिक तीर्थ नदी के किनारे होगा 
हरियाली में होगा, सुन्दर जगह होगा । जन जो भी पहाड़ चुनेंग वह कई हिसाव से 
कुरूप होंगा, क्योंकि पहाड़ का सौंदर्य उसकी हरियाली के साथ खो जाता है । वे स्नान 
नहीं करेंगे, दतुअन नहीं करेंगे । इतना कम पानी का उपयोग करना है कि दतुअन 
भी नहीं करेंगे । अगर यह पूरी बात समझ ली जाय उनकी, तो फिर उनके जो सूत्र 
हैं वह कारगर होंग, नहीं तो नहीं कारगर होंगे । उन सूत्रों की साधना से भीतर की 
अग्ति भड़कती है, और भीतर की अग्नि के भड़काने का यह निगेटिव उपाय है कि 
पानी का संतुलन तोड़ दिया जाय । इन सारे तत्वों का, भीतर एक बल्स है। इस 
मात्रा में भीतर पानी, इस मात्रा में अग्नि, इन सबका बलेस है । अगर आपको एक 
तत्व से यात्रा करनी है तो बस तोड़ देना पड़गा और विपरीत से तोड़ना पड़ेगा। 
तो जो भी अग्नि पर मेहनत करेगा वह पानी का दुह्मन हो जायेगा। क्योंकि पाती 
जितना कम हो जाय उसके भीतर, उतना उस अग्नि का संचार हो जाय | 
गंगा एक अल्केमिक प्रयोग है, एक बहुत गहरा रासायनिक प्रयोग है। इसमें 

स्नान करके व्यक्ति तीथ्थ में प्रवेश करेगा | इसमें स्नान के साथ ही उसके शरीर के 
भीतर के पानी का जो तत्व है वह रूपांतरित होता है । वह रूपांतरण थोड़ी देर 
ही टिकेगा । लेकिन उस थोड़ी देर में, अगर ठीक प्रयोग किये जाये तो गति शुरू 
हो जायेगी। रूपांतरण तो थोड़ी देर में विदा हो जायगा लेकिन गति शुरू हो जायेगी । 
और ध्यान रहे, जिसने एक बार गंगा के पानी को ही पीकर जीना शुरू कर दिया, 
वह फिर दूसरा पानी नहीं पी सकेगा । फिर बहुत कठिनाई हो जायगी । क्योंकि 
इंसरा पानी फिर उसके लिए हजार तरह की अड़चनें पैद। करेगा | और भी 

“हुते जगह इस तरह गंगा ज॑सी गंगा पैदा करने की कोशिशें की गयीं लेकित कोई 
भी सफल नहीं हुई । बहुत नदियों में प्रयोग किये हैं, वह सफल नहीं हो सके । क्योंकि 
57 ईजियाँ खो गयी हैं। लोगों को थोड़ा ख्याल भले ही होगा कि क्या किया गयी 
होगा। पर में नहीं जानता, कितने लोगों को ख्याल है । शायद ही दो-चार आदमी हों। 
जिनको ख्याल हो कि अल्केमी का इतना बड़ा प्रयोग हो सकता है। 


गंगा में त्क हु जन ; में प्रवे 
हक 7 म॑ स्नान, तत्काल प्रार्थना या पूजा, या मंदिर मे प्रवश, या तीथ म॑ कक 

थ उप रे 5, अन्तर लय ग् 

हैं पदाथ का उपयोग है अच्तर-यात्रा के लिए । सब तीर्थ बहुत ख्याल से बताये 7 
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हे हर ४ जसे कि मिल म पिरामिड हूं। बे मिन्न में पुरानी खो गयी सभ्यता के 
तीथे हैं। और एक बड़ी मजे की बात है कि इन पिरामिड्स के अन्दर | पिरामिड जब 
बने तब, वज्ञानिकों का ख्याल है, उस काल में इलेक्ट्रिसिटी हो नहीं सकती । आदमी 
के पास बिजली नहीं हो सकती | बिजली का आविस्कार उस वक्‍त कहाँ ? कोई 
दस हजार वर्ष पुराना पिरामिड है, कोई वीस हजार वर्ष पुराना पिरामिड है। कद 
बिजली का तो कोई उपाय नहीं था। और इनके अन्दर इतना अन्बेरा है कि उस 
अंधेरे में जाने का कोई उपाय नहीं | अनुमान यह छगाया जा सकता है कि लोग 
मशाल ले जाते हों, या दिये ले जाते हों । लेकिन धुएँ का एक भी निद्ञान नहीं है इतने 
पिरामिड्स में कहीं । इप॒लिए बड़ी म्‌श्किक है। एक छोटा-सा दिया घर में जलछा- 
इए तो पता चल जाता है। अगर लोग मश्ञालें भीतर ले गये हों तो इन पत्थरों पर 
कहीं न कहीं थुएँ के निशान तो होनें चाहिए । रास्ते इतने लंबे, इतने मोड़ वाले हे 
और गहन अंधकार है ! तो दो ही उपाय हैं, या तो हम मानें कि बिजली रही होंगी, 
लेकिन बिजली की किसो तरह की फिटिंग का कहीं कोई तिद्ञान नहीं है। बिजली 
पहुँचाने का कुछ तो इच्तजाम होना चाहिए। दूध्तरा, आदमी सोच सकता है--तेल, 
घी के दियों या मशालों का। पर उत सबसे किसी न किसी तरह के घुएँ केनिश्ञान 
पड़ते है, जो कहीं भी नहीं हें । फिर, उतके मीतर आदमी कंसे जाता रहा है ? कोई 
कहे--नहीं जाता रहा होगा, तो इतने रास्ते बनाने की कोई जरूरत नहीं है। पर 
सीढ़ियाँ है, रास्ते हैं, द्वार हैं, दरवाजे हैं । अन्दर चलने-फिरने का बड़ा इन्तजाम है। 
एक एक पिरामिड में बहुत से लोग प्रवेश कर सकते हें । बने के स्थान हें अन्दर । 
यह सब किसलिए होंगे? यह पहेली बनी रह गयी है, और साफ नहीं हो पायेगी 
कभी भी । क्‍योंकि पिरामिड की समझ नहीं है साफ, कि ये किसलिए बनाये गये 
हैं ? लोग समझते हैं, किसी सम्राट का फितूर होगा, कुछ और होगा । लेकिन ये ती थ॑ 
हैं । और इन पिरामिड्स में प्रवेश का सूत्र ही यही है कि जब कोई कक पर 
ठीक से प्रयोग करता है तो उसका शरीर आभा फेंकने लगता हैं । और तब वह रे 
में प्रवेश कर सकता है । तो, न तो यहाँ बिजलो उपयोग की गयी है, न यहाँ कमी दिये 
उपयोग किये गये है, न कमी मशाल उपयोग की गयी है, सिफ शरीरकी दीप्ति उप- 
पोग की गयी है। लेकित वह शरीर की दीप्ति अग्नि के विशेष प्रयोग से ही होती 
है। इनमें प्रवेश ही वहों करेगा, जो इस अंवकार में मज से चल सके । 5 9084 
कसौटी भी है, परीक्षा भी है, और उसको प्रवेश का हक भी है । वह्‌ कक रे 

जब पहलो दफा १९०५ या १० में एक एक पिरामिड खोजा जा रहा वा, 

हक सहयोगी अचानक खो गया। बहुत 
जो वैज्ञानिक उस पर काम कर रहा था उसका सह व जम कर 
तलाश की गयी, कुछ पता न चछा | यही डर हुआ कि वह बे क 2 हक 
है। बहुत प्रकाश और सर्चछाइट के जाकर खोजा । वह 


के 


 करौ।!।!।"._._.._.......................... शशि 


रहा । चौबीस घण्टे बाद, कोई रात दो बजे वह भागा हुआ आया करीब करीब 
पागल हालत में | उसने कहा, में टटोल कर अन्दर जा रहा था। कहीं मुझे दर- 
वाजा मालम पड़ा, मैं अन्दर गया और फिर एसा लगा कि पीछे कोई चीज बन्द हो 
गयी । मैंने लौटकर देखा तो दरवाजा तो बन्द हो चुका था ! जब मे आया तब खुला 
था, पर दरवाजा भी नहीं था कोई, सिफं खुला था । जब में अन्दर गया. तो जैसे कोई 
चढ्रान सरक कर बन्द हो गयी । फिर में बहुत चिल्लाया, लेकिन कोई उपाय नहीं था। 
फिर इसके सिवाय कोई उपाय नहीं था कि में और आगे चला जाऊँ, और में ऐसी 
अदभत चीजें देखकर लौटा हूँ, जिसका कोई हिसाब लगाना मुद्दिकल है । वह इतनी 
देर गम रहा, यह पवका है, वह इतना परेशान लौटा है, यह पदका है; लेकिन जो बातें 
वह ज््र रहा है वह भरोसे की नहीं है, कि ऐसी चीजें होंगी । बहुत खोज-बीन की गयी 
उस दरवाज की, लेकिन दरवाजा दुबारा नहीं मिल सका । न तो वह यह बता पाया 
कि कहाँ से प्रवेश किया, न वह यह बता पाया कि वह कहाँ से निकला । तो समझा 
गया कि या तो वह बेहोश हो गया, या उसने कहीं सपना देखा, या वह कहीं सो गया। 
और कुछ समझने का चारा नहीं था । लेकिन जो चीजें उसने कही थीं वह सब नोट 
कर ली गयीं, --उस साइकिक अवस्था में, स्वप्नवत अवस्था में जो जो उसने वहाँ 
देखीं । फिर खुदाई मे कुछ पुस्तक मिलीं जिनमें उन चीजों का वर्णन भी मिला, तब 
बहुत मुसीबत हो गयी | उस वर्णन से लगा कि वह चीजें किसी कमरे मे वहाँ बन्द 
हैं, लेकिन उस कमरे का द्वार किसी विशेष मनोदश्ा में खुलता है । अब इस बात की 
सम्भावना है कि वह एक सांयोगिक घटना थी कि इसकी मनोदशा वंसी रही हो | 
क्योंकि इसे तो कुछ पता नहीं था, लेकिन द्वार खुला अवश्य । 

तो जिन गुप्त तीर्थों की में बात कर रहा हूँ उनके द्वार हें, उन तक पहुँचने की 
व्यवस्थाएँ हैं, लेकिन उन सबके आंतरिक सूत्र हैं । इन तीर्थों में ऐसा सारा इन्तजाम 
हैं कि जिनका उपयोग करके चेतना गतिमान हो सके । ज॑से कि पिरामिड्स के सारे 
कमरे, उनका आयतन एक हिसाब में है। कमी आपने ख्याल किया, कहीं छपर 
बहुत नीचा हो, यद्यपि आपके सिर को नहीं छू रहा हो, और यही छप्पर थोड़ा सरक 
कर नीचे आने लगे । हम को दबायेगा नहीं, हम से अभी दो फीट ऊँचा है, लेकिन 
हमे भास होगा कि हमारे भीतर कोई चीज दबने लगी । जब नीचे छप्पर में आप 
प्रवेश करते हैं, तो आपके भीतर कोई चीज सिकुड़ती है। और आप जब एक बं 
छप्पर के नीचे प्रवेश करते हैं तो आपके भीतर कोई चीज फैलती है। कमरे का 
आयतन इस ढंग से निर्मित किया जा सकता है, ठीक उतना कियाजा सकता है जित* 
मे आपको ध्यान आसान हो जाय । सरलतम हो जाय ध्यान आपको , उतना आयतन 
निर्मित किया जा सकता है, उतना आयतन खोज लिया गया था। उस आयतन 
उपयोग किया जा सकता है आपके भीतर सिकुड़ने और फैलने के लिए। उस 
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के भीतर रंग, उस कमरे के भीतर गंध, उस कमरे के मीतर बव्वनि 


का ४; इन सबका इन्त« 
जाम किया जा सकता है जो आपके ध्यान के लिए सहयोगी 


हों जाय । 
सब तीर्थों का अपना संगीत था | सच तो यह है कि सब संगीत , तीर्थों में पैदा 
हुए | और सब संगीत साथकों ने पैदा किये | सब संगीत किसी दिन मन्दिर म पैदा 
हुए, सब नृत्य किसी दिन मन्दिर में पेंदा हुए | सब सुगंध पहली दफा मन्दिर में 
उपयोग की गयी । एक दफा जब यह बात पता चल गयी कि संगीत के माध्यम से 
कोई व्यक्ति परमात्मा की तरफ जा सकता हैं, तो संगीत के माध्यम से परमात्मा के 
विपरीत भी जा सकता है, यह भी ख्याल में आ गया | और तब बाहर दूसरे संगीत खोज 
गये । किसी गंध से जब कि परमात्मा की तरफ जाया जा सकता है, तो विपरीत 
किसी गंध से काम्‌कता की तरफ जाया जा सकता है, वे गंधें मी खोज ली गयीं । 
किसी विश्यप आयतन में ध्यानस्थ हो सकता है तो किसी विज्येष आयतन में ध्यान 
से रोका जा सकता हैं| वह भी खोज लिया गया । जसे अभी चीन में ब्रेन वाश के 
लिए जहाँ कंदियों को खड़ा करते हैं, उस कोठरी का एक विद्येष आयतन है । उस 
विशष आयतन में ही खड़ा करते हैं । और) उन्होंने अनुमव किया कि उस आयतन 
में कमी-बेशी करने से ब्रेन वाश करने में मुसीबत पड़ती हैं। एक निश्चित आय- 
तन, हजारों प्रयोग करके तय हो गया कि इतनी ऊँची, इतनी चौड़ी, इतने आयतन 
को कोठरी में कंदी को खड़ा कर दों तो कितनी देर में डिटीरीओरेशन हों जायेगा, 
कितनी देर में खो देगा वह अपने दिमाग को । फिर उसमें एक विशेष व्वनि मी पैदा 
करो तो और जल्दी खो देगा । खास जगह उसके मस्तिष्क पर हेमरिंग करों तो और 
जल्दी खो देगा । वे कुछ नहीं करते, एक मटका ऊपर रख देते है और एक एक बूँद पानी 
उसकी खोपड़ी पर टपकता रहता है।उसकी अपनी रूय है, रिदिम है । बस टिप-टिप 
टिप-टिप, वह पानी सिर पर टपकता रहता है। चौबीस घण्ट वह आदमी खड़ा है, 
बेठ भी नहीं सकता, हिल भी नहीं सकता, आयतन इतना है कोठरी का । वह खड़ा 
रहेगा और मस्तिष्क में वह टिप-टिप पानी ग्रिता रहेगा । आधा घण्टा पूरे होते होते, 
तीस मिनट पूरे होते होते सिवाय टिप-टिप की आवाज के कुछ नहीं बचेगा और तब 
आवाज इतनी जोर से मालम होने लगंगी, जेसे पहाड़ गिर रहा हो | अकेली आवाज 
रह जायेगी उस आयतन में और चौबीस घण्टे में वह आपके दिमाग को अस्त-व्यस्त 
कर देगी । चौबीस घण्टे के बाद जब आपको बाहर निकालग तो आप वही आदमी 
नहीं होंगे ! उन्होंने आपको सब तरह से तोड़ दिया होगा। 

ये सारे के सारे प्रयोग पहली दफा तीर्थों मे खोजे गये, मन्दिरों में खोजे गये, 


जहाँ से आदमी को सहायता पहुँचायी जा सके । मन्दिर के घण्ट ह, के 3325 
हैं, धुप है, गन्ध है, फूल है, सब नियोजित था । और एक तारतम्य रखने | 
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की गयी । उसकी कंटीन्युटी न टूटे, बीच में कहीं कोई व्यवधान न पड़े, अहनिज्ञ 
धारा उसकी जारी रखी जाती रही । ज॑से सुबह इतने वक्‍त आरती होगी, इतनी 
देर चलेगी, इस मंत्र के साथ होगी; दोपहर आरती होगी, इतनी देर चलेंगी, दर 
मंत्र के साथ होगी। साँझ आरती होगी, इतनी देर होगी, इस मंत्र के साथ चल्गी। 
यह क्रम ध्वनियों का उस कोठरी में गूंजता रहेगा । पहला क्रम टूटे, उसके 
पहले दूसरा रिप्लेस हो जाये । ये हजारों साल तक चलेगा। जसा मेने कहा, पानी 
को अगर लाख दफा पुनः पुनः पानी बताया जाय भा५ बनाकर, तो जसे उसकी 
क्वालिटी बदलती है अल्केमी के हिप्ताब से, उसी प्रकार एक ध्वनि को लाखों दफा 
पैदा किया जाय एक कमरे में, तो उस कमरे की पूरी तरंग, पूरी गुणवत्ता बदल जाती 
है । उसकी पूरी क्वालिटी बदल जाती है। उसके बीच व्यक्ति को खड़ा कर देना, 
उसके पास खड़ा कर देना, उप्तके रूपांतरित होने के लिए आसानी जुटा देगा; और 
चूँकि हमारा सारा का सारा व्यक्तित्व पदार्थ से निमित है--पदार्थ में जो भी फर्क 
होते हैं वह हमारे व्यक्तित्व को बदलने .लगते हैं । आदमी इंतना बाहर है कि पहले 
बाहर से ही फक उसको आसान पड़ते हैं, भीतर के फक तो पहले बहुत कठिन पड़ते 
हैं । दूसरा उपाय था पदाथे के द्वारा सारी ऐसी व्यवस्था दे देना कि आपके शरीर 
को जो जो सहयोगी हो, वह हो जाय । 

तीसरी बात एक और थी । यह हमारा भ्रम ही है आमतौर से कि हम अलग 
अलग व्यक्ति है,-- यह बड़ा थोथा श्रम है। यहाँ हम इतने लोग बठ है, अगर हम 
शान्‍्त होकर बैठ तो यहाँ इतने छोग नहीं रह जाते, एक ही व्यक्तित्व रह जाता है। 
एक शांति का व्यक्तित्व रह जाता है । और हम सब की चेतनाएँ एक दूसरे म॑ तरंगित 
और प्रवाहित होने लगती हैं | तीये “ मास एक्सपेरीमेन्ट” है। एक वर्ष में विशेष दिन, 
करोड़ों लोग एक तीर्थ पर इकट्ठे हो जायेंगे; एक ही आकांक्षा, एक ही अभीष्सा 
से सकड़ों मील की यात्रा करके आ जायेंगे । वें सब एक विशेष घड़ी में, एक विशेष 
तारे के साथ, एक विशेष नक्षत्र में एक जगह इकट्ठ हो जाते हैं । इसमें पहली बात 
समझ लेने की यह है, कि यह करोड़ों लोग इकट्ठा होकर एक अभी प्सा, एक आकांक्षा, 
एक प्राथेना से, एक धुन' करते हुए आ गये है, यह एक पूछ बन गया है चेतना का | 
अब यहां व्यक्ति नहीं है। अगर कुम्भ में देखें तो व्यक्ति दिखायी नहीं पड़ता । वहाँ 
भीड़ है, निपट भीड़, जहाँ कोई चेहरा नहीं है। चेहरा बचेगा कहाँ इतनी भीड़ मे ! 
फैसलेस एक करोड़ आदमी इकट्ठा हैं। कौन, कौन है ? अब कोई अर्थ नहीं रह गया 
जानने का। कौन राजा है, कौन रंक है? अब कोई मतलब नहीं रह गया | के 
अमीर है, कौन गरीब है? कोई मतलब नहीं रहा, यानी सब फेसलेस हो गया। अब 
280 चैतनाएँ एक दूसरे के मीतर प्रवाहित होनी शुरू होंगी । अगर एक करो 
डोगों की चेतना का पूल बन सके, एक इकट्ठा रूप बन जाय, तो इस चेतना के 


श्र 


परमात्मा का प्रवेश जितना आसान है 
शी न हैं उतना आसान एक-एक व्यक्ति के भीतर नहीं 


या है: वह सुबह एक वगीचे में गुजर रहा है । एक छोटे से कीड़े 
आया ह। नल था हद पक चर के कर गोल पी लग 
| चोट छूग जाय नह तत्काल सिकुड़ के के ध् आज है 8 पं हे 
में छिखा कि बहुत सोचकर मुझे हर जार पड है आज 
सं ः म आया कि वह अपना काण्टेक्ट फील्ड कम 
कर धर हैं | बचाव का ज्यादा उपाय हो जाता है। कीड़ा पूरा रूम्बा है, तो उस 
पर कहीं पर पड़ सकता है, क्योंकि ज्यादा जगह वह घेर रहा है । वह जल्दी से छोटी 
जगह में सिकुड़ गया, अब उस पर पर पड़ने की सम्भावना अनुपात में कम हो गयी + 
वह सुरक्षा कर रहा है अपनी, वह अपना काण्ठेक्ट फील्ड छोटा कर रहा है। और 
जो कीड़ा जितनी जल्दी यह काण्टेक्ट फील्ड छोटा कर लेता है वह उतना बचाव कर 
लेता है। 
आदमी की चेतना जितना बड़ा काण्टक्ट फील्ड निमित करती है, परमात्मा 
का अवतरण उतना आसान हो जाता है। क्योंकि वह इतनी बड़ी घटना है ! एक 
बड़ी घटना के लिए, हम जितनी बड़ी जगह बना सके उतनी उपयोगी है। इन्डी- 
वीजुअल प्रेयर, व्यक्तिगत प्रार्थना तो बहुत बाद में पैदा हुई, प्राथंता का मूलरूप 
तो समूहगत है । वयक्तिक प्रार्थना तो तब पैदा हुई जब एक एक आदमी को भारी अहं- 
कार पकड़ना शुरू हो गया । किसी के साथ पूलअप होना मुश्किल हो गया कि किसी 
के साथ हम एक हो सके । इसलिए जबसे इन्डीवीजुअल प्रेयर दुनिया में शुरू हुई 
तब से प्रेयर का फायदा खो गया । असल में प्रयर इच्डीवीजुअल नहीं हो सकती । 
हम इतनी बड़ी शक्ति का आह्वान कर रहे हं--तो हम जितना बड़ा क्षेत्र दे सके उसके 
अवतरण के लिए, उतना ही सुगम होगा | तीर्थ इस रूप में एक बड़े क्षेत्र को निमित 
करते है । फिर खास घड़ी में करते है, खास नक्षत्र में करते हें, खास दिन पर करते 
हैं, खास वर्ष में करते है। वह सब सुनिश्चित विधियाँ थीं | इसका अर्थ यह कि उस 
नक्षत्र में, उस घड़ी में पहले भी काण्टेक्ट हुआ है। और जीवन की सारी व्यवस्था 
पीरियोडिकल है, इसे भी समझ लेता चाहिए। 


जीवन की सारी व्यवस्था कैसे पीरियोडिकल है? जसे कि वर्षा आती है, 
एक खास दिन पर आ जाती है । और अगर आज नहीं आती है खास दित पर, तो 
उसका कारण यह है कि हमने छेड़छाड़ की है | अन्यथा दिन बिल्कुल तय है, घड़ी तय 
है। गर्मी आती है खास वक्‍त, सर्दी आती है खास वक्‍त, वसन्त आता है खास वक्त रा 
बँधा है । शरीर भी बिल्कुल वसा ही काम करता है । स्त्रियों का मासिक धम है, ठोक 
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चाँद के साथ चलता रहता है। ठीक अट्ठाइस दिन में उसे लौट आना चाहिए, अगर 
बिल्कुल ठीक है, शरीर स्वस्थ है। वह चाँद के साथ यात्रा करता है। वह अदठाइस 
दिन में नहीं लौटता तो क्रम टूट गया है व्यक्तित्व का, भीतर कहीं कोई गड़बड़ हो 
गयी है। 

सारी घटनाएँ एक क्रम में आवर्तित होती हैं। अगर किसी एक घड़ी में पर- 
मात्मा का अवतरण हो गया, तो उस घड़ी को हम अगले वर्ष के लिए फिर नोटकर 
सकते हैं | अब संभावना उप्त घड़ी की बढ़ गयी, वह घड़ी ज्यादा पोर्टेशियल हो गयी। 
उस घड़ी में परमात्मा की धारा पुनप्रंवाहित हो सकती है। इसलिए पुन: पुनः उस 
घड़ी में तीर्थ पर लोग इकट्ठे होते रहेंगे, सकड़ों वर्षों तक । अगर यह कई बार हो 
चका तो यह घड़ी सुनिश्चित होती जायेगी। वह बिल्कुल तय हो जायेगी। जैसे 
कि कुम्म के मेले पर गंगा में कौन पहले उतरे, वह भारी दंगे का कारण होता है। 
क्योंकि इतने लोग इकट्ठ नहीं उतर सकते एक घड़ी में, और वह घड़ी तो बहुत सुनि- 
द्चित है, बहुत बारीक है । उसमें कौन उतरे, उस पहली घड़ी में ? जिन्होंने वह घड़ी 
खोजी है या जिनकी परम्परा और जिनकी धारा में उस घड़ी का पहल अवतरण 
हुआ है, वह उसके मालिक हैं । वह उस घड़ी में पहले उतर जायेंगे । और कभी कंगी 
क्षण का फर्क हो जाता है | परमात्मा का अवतरण करीब करीब बिजली की कौंध 
जंसा है । कौंधा, और खो गया । उस क्षण में आप खुले रहे, जग रहे तो घटना घट 
जाय । उस क्षण में आँख बन्द हो गयी , सोये रहे तो घटना खो जाय । तीर्थ का तीसरा 
महत्व था मास एक्सपेरीमेंट, समह प्रयोग । अधिकतम विराट पैमाने पर उस अनन्त 
शक्ति को उतारा जा सके । और जब लोग सरल थे तो यह घटना बड़ी आसानी से 
घटती थी । उन दिनों तीर्थ बड़े साथंक थे । तीर्थ से कमी कोई खाली नहीं लौटता 
था । इसलिए तो आज मी खाली लौट आने पर आदमी फिर दोबारा चला जाता है। 
उन दिनों तो ट्रांसफाम होकर छौटता ही था । पर वह बहुत सरल और इनोसेंट समाज 
की घटनायें हैं । क्योंकि जितना सरल समाज हो, जहाँ व्यक्तित्व का बोध जितना 
कम हो, वहाँ तीर्थ का यह तीसरा प्रयोग काम करेगा, अन्यथा नहीं करेगा। आर्ज 
भी अगर आदिवासियों में जायें तो पायेंगे कि उनमें व्यक्तित्व का बोध नहीं हे हे 
का झ्याल कम है, हम का ख्याल ज्यादा है। कुछ तो भाषाएँ हैं ऐसी जितम में 
नहीं है, हम' ही है। आदिवासी कबीलों की ढेर भाषाएँ हैं जिनमें 'मैं' शब्द नहीं हैं। 
आदिवासी बोलता है, तो बोलता है 'हम' । ऐसा नहीं है कि भाषा ऐसी हैं, वहाँ में का 
ैन्तेप्ट ही पैदा नहीं हुआ । और वह इतना जुड़ा हुआ है आपस में कि कई दफा 
नहुत अनूठ परिणाम उसके निकले है। 


सिंगापुर के पास एक छोटे से द्वीप पर जब पहली दफा पहिचिमी लोगों ते है 


द्र्ड 
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किया तो वह बड़े हे रान हुए । जो चीफ था, जो प्रमख्॒ था कवीले का वह आया किनारे 
पर, और जो हमलावर थे उनसे उसने कहा कि हम निहत्थे लोग जेंडर हैं, पर हम 
परतन्त्र नहीं हो सकते । पद्चिमी लोगों ने कहा कि वह तो होना ही नह कद 
कबीले वालों ने कहा, हमारे पास लड़ाई का उपाय तो कुछ नहीं है, लेकिन हम मरना 
जानत हू । हम मर जायेंगे । उन्हें मरोसा नहीं आया कि कोई ऐसे कंसे मरता है ? 
लेकिन बड़ी अद्मुत घटना है | ऐतिहासिक घटनाओं में एक घटना घट गयी । जब 
व राजी नहीं हुए और उन्होंने कदम रख दिये, द्वीप पर उतर गये, तो पूरा कबीछा 
इकट्ठा हुआ । कोई पाँच सौं लोग तट पर इकट्ठे हुए और वह देखकर दंग रहे गये 
कि उनका प्रमुख पहले मर कर गिर गया, और फिर दूसरे छोग मर कर गिरने लगे । 
मर के गिरने लगे बिना किसी हथियार की चोट के । शत्रु घबरा गये, वापस लौट 
गय, यह देख कर । पहले तो उन्होंने समझा कि छोग-डर के ऐसे ही गिर गये होंगे, 
लेकिन देखा, वह तो खत्म ही हो गये । अमी तक साफ नहीं हो सका कि यह क्‍या 
घटना घटी ? असल में हम' की कांसेसनेस अगर बहुत ज्यादा हो तो मृत्यु ऐसी संक्रा- 
मक हो सकती है | एक के मरते ही, फंछ सकती है । कई जानवर मर जाते हैं ऐसे । 
भेड़े मर जाती हैं । एक भेड़ मरी, कि मरना फल जाता है । मेड़ के पास में” का बोध 
बहुत कम है, हम का बोध है । मेड़ों को चलते हुए देखें तो मालम पड़ेगा कि हम' 
चल रहा हैं। सब सटी हुई हैँ एक दूसरे से | एक ही जीवन जेंसे सरकता हो । एक 
भेड़ मरी, तो दूसरी मेड़ को मरने जैसा हो जायेगा । मुत्यु फैल जायेगी मीतर । तो 
जब समाज बहुत हम' के बोध से भरा था और मे” का बोध बहुत कम था, तब 
तीर्थ बड़ा कारगर था । उसकी उपयोगिता उसी मात्रा में कम हो जायेगी, जिस 
मात्रा में मे का बोध बढ़ जायगा। । 
आखिरी बात जो तीथ के बाबत ख्याल में लेनी चाहिये, वह यह कि सिम्बा- 
लिक ऐंक्ट का, प्रतीकात्मक कृत्य का भारी मूल्य है। जसे जीसस के पास कोई आता 
है और कहता है, मेने यह यह पाप किये | वह जीसस के सामने कन्फेस कर देता है, 
सब बता दता है, मेने यह पाप किये, मेने यह पाप किये । जीसस सिर पर हाथ रख- 
कर कह देते हैं कि जा तुझे माफ किया । अब इस आदसमी ने पाप किये हैँ, जीसस के 
कहने से माफ कैसे हो जायेंगे ? जीसस कौन हैं, और उनके हाथ रखने से माफ हो 
जायेंगे ? जिस आदमी ने खून किया, उसका क्‍या होगा ? या हमने कहा, आदमी 
पाप करे और गंगा में स्नान कर ले, मुक्त हो जायेगा। बिल्कुल पागलूपन मालूम 
हो रहा है। जिसने हत्या की है, चोरी की है, बईमानी की है, गंगा में स्‍्तान करके 
म॒कत कैसे हो जायेगा ? यहाँ दो बातें समझ लेनी जरूरी है। एक तो यह, कि पाप 
असली घटना नहीं है, स्मृति असली घटना है--मेमोरी । पाप नहीं, ऐक्ट नहीं, 
असली घटना जो आपमें चिपकी रह जाती है , वह स्मृति है। आपने ह॒त्या की है, 
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यह उतना बड़ा सवाल नहीं है आखिर में । आपने हत्या की है, यह स्मृति काँरे की 
तरह पीछा करेगी । जो जानते हें वह तो जानते हैं कि हत्या की है या नहीं, वह नाटक 
का हिस्सा है, उसका कोई बहुत मुल्य नहीं है। न कभी मरता है कोई, न कभी मारे 
सकता है कोई। मगर यह स्मृति आपका पीछा करेगी कि मेने हत्या की, मैंने चोरी 
की । यह पीछा करेगी, और यह पत्थर की तरह आपकी छाती पर पड़ी रहेगी । वह 
कृत्य हो गया, अनन्त में खो गया । वह कृत्य तो अनन्त ने सम्हाल लिया। सच तो 
यह है, सब कृत्य अनन्त के हे, आप नाहक उसमें परेशान हैं। कभी चोरी भी हुई आपसे, 
तो भी अनन्त के ही द्वारा आपसे हुई है । हत्या भी हुई है तो भी अनन्त के हारा आपसे 
हुई है । आप नताहक बीच में अपनी स्मृति लेकर खड़े हैँ कि मैंने किया | अब यह मेने 
किया, यह स्मृति आपकी छाती पर बोझ है। क्राइस्ट कहते हैं तुम कन्फेस कर दो, 
में तुम्हें माफ किये देता हूँ । और जो क्राइस्ट पर भरोसा करता है वह पवित्र होकर 
लौटेगा । असल में क्राइस्ट पाप से तो मुक्त नहीं कर सकते, लेकिन स्मृति से मुक्त 
कर सकते हें । स्मृति ही असली सवाल है । गंगा पाप से मुक्त नहीं कर सकती, लेकिन 
स्मृति से मुक्त कर सकती है। अगर कोई मरोसा लेकर गया है कि गंगा में डुबकी 
लगाने से सारे पाप से बाहर हो जाऊँगा, और ऐसा अगर उसके चित्त में है, उसकी 
कल क्टिव अनकांसेस मे है, उसके समाज की करोड़ों वर्ष की धारणा है कि गंगा में 
डुबकी लगाने से पाप से छुटकारा हो जायेगा तो निश्चित ही हो जायगा। पाप से 
छटकारा नहीं होगा वैसे, क्योंकि चोरी को अब कुछ और नहीं किया जा सकता, हत्या 
जो हो गयी हो गयी, लेकिन यह व्यक्ति पानी के बाहर जब निकला तो सिम्बालिक 
एक्ट हो गया । 


क्राइस्ट कितने दिन दुनिया में रहेंगे, कितने पापियों से मिलेंगे, कितने पापी 
कन्फेस कर पायेंगे ? इस के लिए हिन्दुओं ने ज्यादा स्थायी व्यवस्था खोजी है। 
व्यक्ति से नहीं बाँधा, एक नदी से बांधा | यह नदी कन्फेशन लेती रहेगी। वह तदी 
माफ करती रहेगी । ये अनंत तक रहेगी, और ये धाराएँ स्थायी हो जायेंगी। क्राइस्ट 
कितने दिन रहेंगे ? मुश्किल से क्राइस्ट तीन साल काम कर पाये, कुछ तीन साल। 
तीस से लेकर तैतीस साल की उम्र तक, तीन साल में कितने पापी कन्फेस करेंगे 
कितने पापी उनके पास आयेंगे ? कितने लोगों के सिर पर हाथ रखेंगे ? यहाँ के 
मनीषियों ने व्यक्ति से नहीं बाँधा, धारा से बाँध दिया । 


तीर्थ है, वहाँ जायेगा कोई वह मुक्त होकर लौटेगा, तो स्मृति से मुक्त ही 
का है । वह स्वप्न जो आपने देखा आपका पीछा कर रहा है । असली 
सवाल वही है और निश्चित ही उससे छटकारा हो सकता है । लेकिन उस 5 
+ दा वात जहरो हैं। बड़ी बात तो यह जरूरी है कि आपकी ऐसी निष्ठा हो कि कु 
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| साकसकाकर जायेगी । और आपकी निष्ठा कंसे होगी ? आपकी निष्ठा तभी होगी जब आपको 
एसा ख्याछ हो कि छाखों वर्ष से ऐसा वहाँ होता रहा है । और कोई उपाय नहीं 
है । इसलिए कुछ तीथं तो बिल्कुल सनातन हैं । जंसे काशी, वह सनातन है । सच बात 
यह है, पृथ्वी पर कोई ऐसा समय नहीं रहा जब काशी तीर्थ नहीं थी । वह एक अर्थ 
में सनातन हैं, बिल्कु७ सनातन है । यह आदमी का पुराने से पुराना तीर्थ है। उसका 
मुल्य बढ़ जाता है । क्‍योंकि उतनी बड़ी घारा, सजेशन है। वहाँ कितने लोग मक्‍त 
हुए, वहाँ कितने लोग झ्ञांत हुए है, वहाँ कितने लोगों ने पवित्रता कों अनभव क्रिया 
है, वहाँ कितने छोगों के पाप झड़ गये,--वह एक लम्बी धारा है | वह सुझाव गहरा 
होता चला जाता है। वह सरल चित्त में जाकर तिष्ठा बन जायेगी। वह निष्ठा 
बन जाय तो तीथथ कारगर हो जाता है। वह निष्ठा न बन पाये तो तीर्थ बेकार हो 
जाता है। तीर्थ आपके बिता कुछ नहीं कर सकता । आपका कोआपरेशन चाहिए। 
लेकिन आप भी कोआपरंशन तभी देते हैं कि जब तीर्थ की एक घाराहो, एक इति- 
हास हो । 

हिन्दू कहते हैं, काशी इस जमीन का हिस्सा नहीं है, इस पृथ्वी का हिस्सा नहीं 
है, वह अलग ही टुकड़ा है। वह शिव की नगरी अलग ही है, वह सनातन है। सब 
नगर बनेंगे, बिगड़ेंगे, काशी बनी रहेगी, इसलिए कई दफा हैरानी होती है | व्यक्ति 
तो खो जाते हँ--बुद्ध काशी आये, जनों के तीर्थंकर काशी में पंदा हुए, खो गये । 
काशी ने सब देखा--शंकराचार्य आये, खो गये । कबीर बसे, खो गये। काशी ने 
| अय देखे, अवतार देखे, संत देखें, सब खों गये । उनका तो कहीं कोई निशान 
नहीं रह जायगा, लेकिन काशी बनी रहेगी । वह उन सबकी पवित्रता को, उन सारे लोगों 
के पुण्य को, उन सारे लोगों की जीवन धारा को, उनकी सब सुगन्ध को आत्मसात 
कर लेती है और बनी रहती हैं । यह जो स्थिति है, यह निश्चित ही पृथ्वी से अछग 
हो जाती है,-- मेटाफरीकली । यह इसका अपना एक झाइवत रूप हो गया, इस 
नगरी का अपना व्यक्तित्व हो गया । इस नगरी पर से बुद्ध गुजरे, इसकी गलियों में 
बैठ कर कबीर ने चर्चा की है। वह सब कहानी हो गयी, वह्‌ सब स्वप्न हो गया । 
पर यह नगरी उन सबको आत्मसात किये है । और अगर कमी कोई निष्ठा से इस 
नगरी में प्रवेश करे तो वह फिर से बुद्ध को चलता हुआ देख सकता है, वह फिर से 
पाइवैनाथ को गुजरते हुए देख सकता है। वह फिर से देखेगा तुलसीदास को, वह 
फिर से देखेगा कबीर को । अगर कोई निष्ठा से इस काशी के निकट जाय, तो यह 
काशी साधारण नगरी न रह जायेगी लन्दन या बम्बई जेसी । एक असाधारण चिन्मय 
रूप ले लेगी, और इसकी चिन्मयता बड़ी शाइवत है, बड़ी पुरातन है। इतिहास जो 
जाते हैं। सभ्यताएँ बनती और विगड़ती हैं, आती हैं और चली जाती हूँ, और के 
अपनी एक अन्‍्तःधारा को संजोये हुए चलती है। इसके रास्ते पर उड़ा हाना, | 
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घाट पर स्नान करता, इसमें बैठकर ध्यान करने के प्रयोजन हैं। आप भी ह्स्स़ा 
गये हैं एक अंतः:धारा के । यह॑ भरोसा कि मही सब कुछ कर दूगा। लत है। 
प्रभु का सहारा लिया जा सकता है, अनेक रूपों में । उसके तीथ्थ में, उसके मंदिरों 
में उसका सहारा लिया जा सकता है। सहारे के लिए वह सारा आयोजन है। पह 
कुछ बातें जो ठीक से समझ में आ सक॑, वह मेने कहीं । पर यह पर्याप्त नहीं हैं। 
सी बातें हैं तीर्थ के साथ , जो समझ में नहीं आ सकेगी, पर घटित होती हैं । जिनको 
बुद्धि साफ साफ नहीं दिखा पायेगी, जिनका गणित नहीं बनाया जा सकेगा, लेकिन 
घटित होती हैं । 


दो-तीन बातें सिफे उल्लेख कर दूं जो घटित होती हैं। जसे कि आप कहीं 
भी जाकर एकांत में बैठ कर साधना करें तो बहुत कम संभावना है कि आपको अपने 
आस-पास किन्हीं आत्माओं की उपस्थिति का: अनुभव हो, लेकिन तीथ में करें तो 
बहुत जोर से होगा । कहीं भी करें वह अनुभव नहीं होगा | लेकिन तीर्थ में आपको 
प्रेजेंस मालूम पड़ेगी । थोड़ी बहुत नहीं, बहुत गहन । कभी इतनी गहन हो जाती 
है कि आप स्वयं माहूम पड़ेंगे कि कम हैँ, और दूसरे की प्रेजेंस ज्यादा है। जैसे कि 
कलाश--कलाश हिन्दुओं का भी तीर्थ रहा है और तिब्ब॒ती बौद्धों का भी। पर कैलाग 
बिल्कुल निर्जन है । वहाँ कोई आवास नहीं है । कोई पुजारी नहीं है, कोई पण्डा नहीं 
है, कोई प्रगट आवास नहीं हैं कैछाश पर । लेकिन जो भी कैलाश पर.जाकर ध्यान का 
प्रयोग करंगा वह कलाश को पूरी तरह बसा हुआ पायंगा। जसे ही कंछाश पर 
पहुँचेगा, अगर थोड़ी भी ध्यान की क्षमता है तो कैलाश से कभी वह खबर लेकर 
नहीं लौटेगा कि वह नि्जन है । इतना सघन बसा है, इतने लोग हैं और इतने अद्मृत 
लोग हैं । ऐसे कोई बिना ध्यान के कैलाश जायेगा, तो कैलाश खाली है। 


श चाँद के सम्बन्न में जो लोग और तरह से खोज करते है, उनका ख्याल नहीं 
है कि पर तिर्जन है । और जिन्होंने कैछाश का अनमव किया है वे कमी नहीं मानेंगे 
कि न निजन है। छेकिन आपके यात्री को चाँद पंर कोई नहीं मिलेगा। जरूरी 
नहीं है इससे कि कोई न हो, पर आपके यात्री को नहीं मिलेगा । जनों के ग्रस्थों मे 
& 3 22 चाँद में किस किस तरह के देवता है, कि क्या है, पर अब वे बड़ी 
के म हु हैं। जब पाया गया कि वहाँ कोई नहीं है । उनके साधु-संत्यासी 
म पा 5 हैं। वे बेचारे एक ही उपाय कर सकते हें, उन्हें कुछ के तो सर 
सिवाय और क्या कहेंगे पते हूँ कि तुम असलो चाँद पर पहुंचे ही तहीं। 
पैसा इकट्ठा कर रहे हैं: या जात से कोई मुझे कह रहा वा कि कोई हँचे। 
न बम लत दे यह सिद्ध करने के लिए कि तुम असली चाँद पर नहीं ५ है. 
पायेंगे । आदमी असली चाँद पर पहुँच गया है । लेकिन 3 
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कठिनाई है कि उनकी किताब में लिखा है कि वहाँ आवास है ! वहाँ इस इस तरह 
के देवता रहते हें ! उनकी किताब में लिखा है, उनको खुद को तो कुछ पता नहीं । 
किताब तो आवास का कहती है और अब वैज्ञानिक की रिपोर्ट हैं कि वहाँ कोई भी 
नहीं है । अब क्‍या करना है ? तो साधारण बुद्धि जो कर सकती, वह यह है, कि वे 
लोग चाँद पर नहीं पहुँचे | क्योंकि अगर नहीं सिद्ध कर पाये तो यह मानना पड़ेगा 
कि हमारा शास्त्र गत हुआ । तो वे जिद बाँव रखेंगे कि नहीं, तुम उस जगह नहीं 
पहुंचे । एक जन मूनि ने तो दावे से बह कहा कि कोई वहाँ पहुँचा ही नहीं | अब इन्कार 
भी नहीं कर सकते, पहुँचे तो जरूर हैँ, तो फिर कहाँ पहुँचे गये हैं ? कमी कमी तो 
हास्यास्पद, रिडीकुलस हो जाती है बात ! उन्होंने कहा, कि वहाँ देवताओं के जो 
विमान ठहरे रहते हैँ चारों तरफ, आप किसी विमान पर उतर गये । वह बड़े विराट 
विमान हैं । उसी पर उतर कर आप लौट आये है, आप ठीक चाँद की मृमि पर नहीं 
उतर सके । यह सब पागलपन है, लेकिन इस पागलरूपन के पीछे कुछ कारण है । वह 
कारण यह है कि एक धारा है, कोई अन्दाजन बीस हजार वर्ष से जनों की धारा है कि 
चाँद पर आवास है। पर वह उनके ख्याल में नहीं हैं कि वह आवास किस तरह का 
है ? वह आवास कलाश जंसा आवास है, वह आवास तीर्थों जंसा आवास है। जब 
आप तीथ्थ पर जायेंगे तो एक तीथ वह काशी है जो दिखायी पड़ती हे | जहाँ आप 
ट्रेन पर से उतर जायेंगे स्टेशन से, एक तो काशी वह है । परन्तु काशी के दो रूप हैं-- 
तीर्थ के दो रूप हैं । एक तो मुण्मय रूप है, वह जो दिखायी पड़ रहा है, जहाँ कोई मी 


' जायेगा सैलानी और घूम कर छौट आयेगा | और एक उसका चिन्मय रूप है, जहाँ 


वही पहुँच पायेगा जो अंतरस्थ होगा, जो ध्यान में प्रवेश करेगा, तो उसके लिये काशी 
बिल्कुल और हो जायेगी । उधर काशी के सौंदयं का इतना वर्णन है, और इस काशी 
को देखो तो फिर लगता है कि वह कवि की कल्पना है । इससे ज्यादा गन्दी कोई बस्ती 
नहीं है, यह काशी जिसको हम देखकर आ जाते हैं । पर किस काशी की बातें कर 
रहे हो तुम ? किस काशी की बात हो रही है, किस काशी के सौंदर्य की जो अपूर्व 
है, जेसा कोई नजर नहीं आया है इस जगत में । यह सब तुम किसकी बात कर रहें 
हो ? यही काशी अगर है, तब फिर यह सब कवि कल्पना हों गयी । नहीं, पर वह 
काशी भी है । और एक कोन्टेक्ट फील्ड हैं यह काशी , यहाँ उस काशी और इस काशी 
का मिलन होता है। जो यात्री सिफं ट्रेन में बैठकर गया है, वह इस काशी से वापस 
लौंट कर आ जायेगा । वह जो ध्यान में बेठकर गया है वह उस काशी से शी संपर्क 
साध पाता है। तब इसी काशी के निर्जन घाट पर उनसे भी मिलना हो जाता है जिनसे 


मिलने की आपको कमी कोई कल्पना नहीं होती । 
मैंने अभी बताया, कैलाश पर अलौकिक निवास हैं। करीब करीब नियमित 
रूप से, नियम कैलाश का रहा है कि कम से कम पाँच सौ बौद्ध-सिद्ध वहाँ रहें ही, उससे 
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कम नहीं । पाँच सौ बुद्धत्व को प्राप्त व्यक्ति कलास पर रहेंगे ही । और जब भी एक 
उनसे से विदा होगा किसी और यात्रा पर, तो दूसरा जबतक न हो तब तक वह विदा 
नहीं हो सकता। पाँच सौ की संख्या वहाँ पूरी रहेगी। उन पाँच सौ की मौजूदगी 
केलाश को तीर्थ बनाती है, लेकिन यह बुद्धि से समझने की बात नहीं है इसलिए मेने 
पीछ छोड़ रखी । काशी का भी नियमित आंकड़ा है कि उतने संत वहाँ रहग ही । 
उनमे कभी कमी नहीं होगी । उत्तम से एक को विदा तभी मिलेगी जब दूसरा उस 
जगह स्थापित हो जायेगा । असली तीर्थ वही है, और उनसे जब मिलन होता है तो 
तीथे में प्रवेश करते हैं । पर उनके मिलन का कोई भौतिक स्थल भी चाहिए | आप 
उनको कहाँ खोजते फिरेंग । उस अशरीरी घटना को आप न खोज सकंगे, इसलिए 
भौतिक स्थल चाहिए । जहाँ बठकर आप ध्यान कर सके और उस अन्‍न्तजंगत में प्रवश 
कर सके, जहाँ संबंध सुनिश्चित है। 
तीथ बुद्धि से ख्याल में नहीं आयेगा, बुद्धि से कोई सम्बन्ध नहीं है तीर्थ का । 
ठीक तीथथ का अथ , जो दिखायी पड़ जाता है वह नहीं है । छिपा है, उसी स्थान पर 
छिपा है। दूसरी बात, इस जमीन पर जब भी कोई व्यक्ति परम ज्ञान को उपलब्ध 
होकर विदा होता है तो उसकी करुणा उसे कुछ चिन्ह छोड़ देने को कहती है । क्योंकि 
जितको उसने रास्ता बताया, जो उसकी बात मानकर चल, जिन्होंने संघर्ष किया, 
जिन्होंने श्रम उठाया, उनमे से बहुत से ऐसे होंगे जो अमी नहीं पहुँच पाये । उनके 
पास कुछ संकेत तो चाहिए, जिनसे कभी भी जरूरत पड़ने पर वह संपक पुनः साध 
सके । इस जगत में कोई आत्मा कभी खोती नहीं, पर शरीर तो खो जाते हैं । तो 
उन आत्माओं से संपर्क साधने के लिए सूत्र चाहिए । उन सूत्रों के लिए तोर्थों ने ठीक 
वेसे ही काम किया जंसे कि आज हमारे राडार काम करते हूं । जहाँ तक आंखें नहीं 
पहुँचतीं वहाँ तक राडार पहुँच जाते हैं । जो आँखों से कमी नहीं देखे गये तारे, वह 
राडार देख लेते हे | तीर बिल्कुल आध्यात्मिक राडार का इन्तजाम है । जो हमसे 
छुट गये, जिनसे हम छूट गये, उनसे सबंध स्थापित किये जा सकते है । इस लिए प्रत्यक 
तीर्थ निर्मित किया गया उन लोगों के द्वारा, जो अपने पीछे कुछ लोग छोड़ गये हैं जो 
अभी रास्ते पर हैँ । जो पहुँच नहीं गये, और जो अभी भटक सकते हैं । और जिन्हें 
बार बार जरूरत पड़ जायेगी कि वह कुछ पूछ लें, कुछ जान लें, कुछ आवश्यक हो जाय। 
थोड़ी जानकारी उन्हें मटका दे सकती है । क्योंकि भविष्य उन्हें बिल्कुल ज्ञात नहीं 
है, आगे का रास्ता उन्हें बिल्कुल पता नहीं है । तो उत सबने सूत्र छोड़े हैं, और सूत्रों 
को छोड़ने के लिए विशेष तरह की व्यवस्थाएँ की हैं --तीर्थ खड़े किये, मन्दिर खड़े 
किये, मंत्र निरमित किये, मूर्तियाँ बनायीं, सब आयोजन किया । और सबका आयो- 
जन एक सुनिर्चित प्रक्रिया है। जिसे हम 'रिचुअल' कहते है, वह एक सुनिश्चित 
प्रक्रिया है । 
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अगर एक जंगली आदिवासी को हम ले आयें >> ३ 
प्रकाश करना होता है तो आप 22:62 2) के अक ५4९ 8; 
के पास पहुँचते हैं, वहाँ एक बटन को दवाते हैं आर क्वि 3 ४३७४४ 

> किस 20% 03% 7 _ हैं, अरि बिजली जल जाती है। वह आदि- 
वासा उसा भरा तरह न सोच पायंगा कि इस बटन में और इस दीवाल के भीतर इस 
बिजली के बल्ब से काई तार जू डा हुआ है। उसके सोचने का कोई 
उसे यह रिचुअल एक मालूम पड़ेगा कि यह कोई तरकीब है । यहाँ से उठना, ठीक 
जगह पर दीवाल पर जाना फिर नम्बर एक का बटत दबाना । नम्बर दो का दवाते हे 
तो पंखा घमने लगता है, नम्बर तीन का दबाते हैं तो रेडियों बोलने लगता है। वह 
देखता हैं कि उसी खास दीवाल के कोने में जाकर आप कुछ तरकीब करते हैं और 
वहाँ से कुछ होता है। उसे यह सब रिचुअल मालम पड़ेगा। एक क्रिया-काण्ड जुगंगा | 
और समझ लें किसी दिन आप नहीं हैं घर में और बिजली चली गयी है । वह आदमी 
उठा और उसने जाकर पूरा रिचुअल किया, लेकिन बिजली नहीं जली, पंखा नहीं 
चला, रेडियो नहीं चछा । अब वह यही समझेगा कि रिचुअल में कोई मूल हो गयी 
है। अपने क्रिया-काण्ड में कोई मूल हो रही है, शायद अपन ने ठीक कदम न उठाये। 
कौत से कदम से पहले वह आदमी गया था । पता नहीं, अंदर अंदर कोई मंत्र मी 
पढ़ता हो मन में, और बटन दबाता हो । क्योंकि हमने बटन वहीं दबाया है और 
बिजली नहीं जल रही है । उस आदिवासी को तो बिजली के पूरे फेछाव का कोई 
अन्दाजा नहीं हो सकता। 


उपाय नहीं है । 


करीब करीब धरम के सम्बन्ध में ऐसा ही हैं। जिनको मी हम धर्म के क्रिया-काण्ड 
कहते हैं, वह सब हमारे द्वारा पकड़ लिये गये ऊपरी कृत्य हूँ | जो बिल्कुल कुछ नहीं 
जानते भीतरी व्यवस्था को, उनको हम पूरा मी कर लेते हैं, फिर पाते हैं, कुछ 
नहीं हो रहा है। या कमी हो जाता है, कभी नहीं होता | तो हम बड़ी मुददिकल 
में पड़ते हैं । कभी हो जाता है, इससे शक होता है कि शायद होता होगा | फिर 
कभी नहीं होता तो फिर ये शक होता है कि शायद संयोग से हो गया हो । क्योंकि अगर 
होना चाहिए तो हमेशा होना चाहिए । हमें भीतरी व्यवस्था का कोई भी पता नहीं 
है । जिस चीज को आप नहीं जानते उप्तकों ऊपर से देखने पर वह रिचुजल मास 
पड़ेगी। ऐसा छोटे-मोटे आदमियों के साथ होता हो ऐसा नहीं, जिनको हम बहुत बुद्धि 
मान कहते हैं उनके साथ भी यही होगा, क्योंकि बुद्धि हो बंचकानी चीज है । हे 
से बड़ा वद्धिमान मो एक अथ में जुवताइल है, बंचकाना ही होता है। क्योंकि बु 
कोई बहुत गहरे ले जाने वाली नहीं हैं 


वैज्ञानिक ने ग्रामोफोत 
फा ग्रामोफोन बना, और फ्रांस के जिस वें कह 
जब पहली दफा ग्रा तीन सौ साल पहले। फ्रेंच 


बनाया वह लेकर गया, तो बड़ी ऐतिहासिक घटना घटी 
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एकेडमी के सारे बड़ से बड़े वेज्ञानिक सदस्य हाजिर थे। कोई सौ वंज्ञानिक घटना 
देखने आये थे। उस आदमी ने ग्रामोफोन का रिकार्ड चालू किया, तो जो प्रेसिडेंट 
था फ्रंच एकेडेसी का, वह थोड़ी देर तो देखता रहा, फिर उचक कर उसने उस आदमी 
की गदन पकड़ ली, जो ग्रामोफोन छाया था । क्योंकि उसने समझा कि यह कोई ट्रिक 
कर रहा है गल की । यह हो कैसे सकता है ? यह गले में अन्दर कोई हरकत कर रहा 
है । कोई तरकीब इसने लगायी है। यह ऐतिहासिक घटना बन गयी, क्योंकि एक 
वेज्ञानिक से ऐसी आशा नहीं हो सकती थी कि वह जाकर उसकी गदंन पकड़ ले। 
वह आदमी तो घबराया, उसने कहा कि आप यह क्या करते हैं ? उसने कहा, देखो 
तुम मुझको धोखा न दे पाओग । वह उसका गला दबाये रहा, लेकिन तब भी उसने 
देखा कि आव।ज आ रही है। तब तो वह बहुत घबड़ाया | उस आदमी को कहा, 
तुम बाहर आओ । उसको बाहर ले गया, लेकिन तब भी आवाज आ रही थी । वह 
सौ के सौ वेज्ञानिक सकते में आ गये और उनमें से एक ने खड़े होकर कहा कि यह 
कोई शतानी है । इसे छत्ता-ऊन्ा मत । इसमें कुछ न कुछ डेवल जरूर है, शतान इसमें 
हाथ बटा रहा है। यह हो कंसे सकता है ? आज हमे हँसी आती है, क्योंकि अब हो गया 
इसका हमें परिचय । जो नहीं होता तो भी हम वसी परेशानी में पड़ जाते । 

अगर किसी दिन एटम गिरे दुनिया पर, यह सभ्यता हमारी खो जाय, और 
किसी आदिवासी के पास एक ग्रामोफोन बच जाय, तो उसके गाँव के लोग उसको 
सार डाल | अगर वह ग्रामोफोन बजा द॑ तो पूरा गाँव उसकी जान को आ जाय, क्योंकि 
वह एक्सप्लेन तो कर नहीं पायगा, वह बता तो नहीं पायेगा कि यह रेकार्ड कंसे बोल 
रहा है ? यह तो आप भी नहीं बता पाओग । यह बड़ मज ही बात है, सब सभ्यताएँ 
बिलीफ से जीती हैं , केवल दो-चार आदमियों के पास कुजियाँ होती हे, बाकी तो 
भरोसा होता है । आप भी न बता पाओगे कि यह कंसे बोल रहा है ? सुन लेते हैं, मालम 
है कि बोलता है, भर लिया जाता है, बाकी बता आप भी न पाओगे कि कंसे बोल 
रहा है ! बटन दबा देते हैं, बिजली जल जाती है, रोज जला लेते है।पर आप भी न 
बता पाओग कि कंसे जल गयी ? कुजियाँ तो दो-चार आदमियों के पास होती हैं 
सभ्यता की, बाकी सारे लोग काम चला लेते हैं, बस । जो काम चलाने वाले हैं, जिस 
दिन कुंजियाँ खो जायें, उसी दिन मुश्किल में पड़ जायेंगे । उसी दिन उतका आत्मवि- 
इवास डगमगा जायेगा । उसी दिन वह घबड़ाने लगेंगे । फिर अगर एक दफा बिजली 
न जली, तो कठिन हो जायगा। 

तीथं है, मंदिर है, उनका सारा का सारा विज्ञान है। और उस पूरे विज्ञान 
की अपनी सूत्रबद्ध प्रक्रिया है। एक कदम उठाने से'दूसरा कदम उठता है, दूसरा उठाने 
से तीसरा उठता है, तीसरा उठता है पीछे चौथा उठता है और परिणाम होता 


है । यदि एक भी कदम बीच में खो जाय, एक भी सूत्र बीच में खो जाय तो परिणाम , 
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यू, 


नहीं होता । एक और बात इस सम्बन्ध में ख्याल में छे लेनी जम 8 अर 
सभ्यता बहुत विकसित हो जाती है और जब मी कोई विज्ञान बहुत विकसित हो जाता 
है, तो रिचुअल'  सिम्प्लीफाइड' हो जाता है, कम्प्लेक्स नहीं रह जाता | (जद वह 
कम विकसित होता है तब उसकी प्रक्रिया बहुत जटिल होती है । पर जब पूरी का 
पता चल जाती है तो उसके क्रियान्वित करने कीजो व्यवस्था है वह बिल्कुल 
सिम्प्लीफाइड और सरल हो जाती है । अब इससे सरल क्या होगा कि आप बटन 
दबा देते है और बिजली जल जाती है | लेकिन आप सोंचसकते हैं कि जिसने बिजली 
बतायी क्‍या उसने बटन दबाकर बिजली जला ली होगी ? अब इससे सरल क्या 
होगा कि जो मे बोल रह हूँ वह रिकार्ड हो रहा है | कुछ मी तो नहीं करना पड़ रहा 
है हमें, लेकिन आप सोचते हूँ, इतनी आसानी से वह टेपरिकार्डर बन गया ? अगर 
मुझसे कोई पूछे कि क्या करना पड़ता हैँ, तो में कहूँगा, बोल दो और रिकार्ड 
हो जाता है । लेकिन इस तरह वह बन नहीं गया है । जितना विज्ञान विकसित होता 
है उतना ही सिम्प्लीफाइड प्रोसेस, उतनी ही सरल प्रक्रिया हो जाती है | तभी तो 
जनता के हाथ म॑ पहुँचती है, नहीं तो जनता के हाथ कमी पहुँच न सकेगी । जनता 
के हाथ में तो सिर्फ आखिरी नतीजे  पहुँचते हैं जिससे वह काम करना झुरू कर 
व्त्ती टी 


धर्म के मामले में भी यही होता है । जब धर्म की कोई खोज होती है, जब 
महावीर कोई सूत्र खोजते हैं तो आप ऐसा मत सोचना कि सरलता से मिल जाता है । 
महावीर का तो पूरा जीवन दांव पर लगता है, लेकिन जब आपको मिलता है तब 
बिल्कुल सरलता से मिल जाता है। तब तो आपको भी बटन दबाने जसा ही मामला 
हो जाता है। और यही कठिनाई भी है। क्योंकि आखिर में खोजनें वाला तो खो 
जाता है, बटन आपके हाथ में रह जाता है, जिसको आप एक्सप्लेन नहीं कर पाते । 
फिर आप नहीं बता पाते कि कंसे करेंगे, इससे काम होगा कंसे ? 


अभी रूस और अमरीका दोनों के वैज्ञानिक इस बात में उत्सुक हें कि किसी 
भी तरह, बिना किसी माध्यम के विचार संक्रमण के, टेलीपेथी के सूत्र खोज लिये जाय॑। 
क्योंकि जब से लता खो गया है उसके रेडियो के बन्द हो जान से यह खतरा खड़ा हो 
गया है कि मशीन पर अंतरिक्ष में भरोसा नहीं किया जा सकता है । हे 
बन्द हो गया तो हमारे यात्री सदा के लिए खो जायेंगे, फिर उनसे हम कमी संबंध ही 
न बना पायेंगे । हो सकता है, वह कोई एसी चीजें भी जान लें जो हम 2 
लेकिन हमसे कोई सम्बन्ध त हो पायेगा । तो आल्टरनेट सिस्टम की जरूरत ७५ 
जब मशीन बन्द हो जाय तो भी विचार का संक्रमण हो सके । इसलिए रूस 


अमरीका दोनों के वैज्ञानिक टेलीपैथी के लिए मारी रूप से उत्सुक हैं । अमरीका ने 
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एक छोटा सा कमीशन बनाया है जो तीन साल, चार साल सारी दुनिया में घमा। 
उस कमीशन ने जो रिपोर्ट दो वह बहुत घबड़ाने वाली है, लेकिन वह सब रिचुअछ 
मालम होता है। क्योंकि उसने देखा कि ऐसी घटना घटती है, लेकिन कसे घटती है 
यह वह करने वाल भी नहीं बता सकते । 


उसने लिखा है कि अमरीका में एक छोटा सा कबीला बड़ी हैरानी का काम 
करता है । हर गांव मे एक छोटा सा वृक्ष होता है एक खास जाति का, जिससे मंसेज 
भेजने का काम लिया जाता है--वृक्ष से । पति गांव गया हुआ है बाजार में सामान लेने, 
पत्नी को ख्याल आ गया कि वह फलां सामान तो भूल ही गयी, तो जाकर उस वृक्ष 
को कह देती हैँ कि देखो वह फलां सामान जरूर ले आना । वह मंसेज डिलीवर हो 
जाती है । वह आदमी सांझ को लौटता हैं तो वह सामान ले आता है । कमीशन के 
लोगों ने देखा, वह तो घबड़ा देने जेसी बात थी । हम फोन देखकर नहीं घबड़ाते । 
हम फोन पर बात करते नहीं घबड़ातें ? एक आदिवासी देखकर घबड़ा जाता है कि 
क्या मामला है, आप किससे बातें कर रहे है । हम बात कर रहे है, क्योंकि हम पूरी 
सिस्टम का ख्याल है इसलिए हम नहीं घबड़ते । वायरलूस से हम बात करते है, तो भी 
हम नहीं घबड़ात क्‍योंकि सिस्टम का हमे पता है और वह परिचित है । पर यह जान 
कर हैरान होते हैं कि इस वृक्ष से केसे संवाद हो रहा है ? उस कमीझन के लोगों ने दो- 
चार दिन सब तरह के प्रयोग करके देख लिये । उन स्त्रियों से पूछा, गांव के लोगों से 
पूछा उन्होंने कहा, यह तो हम पता नहीं, लेकिन ऐसा सदा होता है । यह वक्ष साधा- 
रण नहीं है । यह वृक्ष बड़ी पूजा से स्थापित किया गया है । इस वृक्ष को हम कभी 
मरने नहीं देते । इसी व॒क्ष की शाखा को लगाते चले जाते है, यही एक सनातन नियम 
है । इसको हमारे बाप-दादों ने और उनके बाप-दादों ने, सबने इसका उपयोग किया । 
यह सदा से ही काम दे रहा है । ये क्या होता होगा ? यह वैज्ञानिक की पकड़ के 
एकदम बाहर की बात हैं। और जो कर रहा है, उसको भी पता नहीं है । इस वक्ष 
की प्राण ऊर्जा का टेलीपंथी के लिए उपयोग किया जा रहा है । वह कंसे किया 
गया शुरू, और यह वृक्ष कंसे राजी हुआ, कंसे इस वृक्ष ने काम करना शुरू कर दिया, 
और हजारों साल से कर रहा है काम, ये उस गांव के लोगों को कुछ पता ही नहीं है । 
वह कुंजी तो खो गयी है, जिसने आविष्कार किया होगा। उसने किया होगा। पर वह 
काम ल रहे है उस वृक्ष से, उस वृक्ष को लगाये चल जा रहे हे! 


अब बुद्ध के बोधि-वृक्ष को बौद्ध नहीं मरने देते, यह इस वक्ष की बात समझकर 
आपको ख्याल में आ सकेगा कि उसका कुछ उपयोग है। जिस बोधि-वक्ष के नीचे 
बुद्ध को ज्ञान हुआ, उसको मरने नहीं दिया गया । असली सूख गया, तो उसकी 
शाखा अशोक ने भेज दी थी लंका में, तो वहां वह वृक्ष था । अभी उसकी शाखा 


उढं 
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को फिर लाकर पुन: आरोपित कर दिया । लेकिन वही वृक्ष कन्टीन्यटी में रखा 
इस बोध गया के तीर्थ का उपयोग है, वह इस बॉधि-. 202 0020800/ 


०2०८ है इस वोधि-वृक्ष पर निर्भर है सब कुछ | 
इ्स वृक्ष के नीचे वठकर वृद्ध न ज्ञान पाया। और जब बद्ध जैसे व्यक्ति के ज्ञान 
की घटना घटती है तो जिस वक्ष के नीचे बुद्ध बैठे थे वह वक्ष बुद्ध के बद्धत्व 
को पी गया हो तो बहुत हैरानी नहीं है ! यह असाधारण घटना है--ब॒द्ध का बदा 
को प्राप्त होना, अलौकिक हो जाना है इस व्यक्ति का ! उस वक्‍त एक कॉफ बिजली 
पैदा हुई होगी ! अगर आकाश से बिजली चमकती हैं और वक्ष सूख जाता हैं तो 
कोई कारण नहीं है कि बुद्ध में चेतना की बिजली चमके, इतना ब् 


लि 32 2220 के, इतना तेज फैले और 
वृक्ष किन्हीं नय अर्थों में जीवंत न हो जाय ! वंसा कोई दूसरा वक्ष नहीं है। बद्ध के 
गुप्त संदेश थे तमी इस वृक्ष को कभी नष्ट नहीं होने दिया गया | और वृद्ध ने कहा था, 
मेरी पूजा मत करना, इस वृक्ष की पूजा से काम चल जायगा | इसलिए पांच सौं साल 
तक बुद्ध की मूर्ति नहीं बनायी गयी । इस बोधि-वृक्ष की मृति बनाकर पूजा चछती 
थी। पांच सौ साल बाद तक बुद्ध के जितने मंदिर थे वह वोधि-वृक्ष की ही पूजा करते 
रहे हैं । जो चित्र हें, उनमें बुद्ध नहीं हैं बीच में सिफ आरा है । ब॒द्ध का प्रकाश है, 
बोधि-व॒क्ष है। असल में यह वृक्ष आत्मसात कर गया हैं, यह पी गया हैं उस घटना 
को । यह चाज्ड हो गया । इस वृक्ष का जो उपयोग जानते हैं वह आज मी इस वृक्ष 
के द्वारा बुद्ध से संबंध स्थापित कर सकते हैं। 

तो बोधि गया नहीं है म्‌ल्यवान, मृल्यवान वह बोधि-वक्ष है। उस बोधि-वक्ष के 
नीचे बरसों तक बुद्ध संक्रमण करते रहे । उतके पैर के पूरे निशान बना कर रखे हें । 
जब वह ध्यान करते करते थक जाते तो उस वृक्ष के पास घमने लगते । वह 
घण्टों उस वृक्ष के पास घूमते रहते । बुद्ध किसी के साथ इतने ज्यादा नहीं रहे 
जितने उस वृक्ष के साथ रहे । उस वृक्ष से ज्यादा बुद्ध के साथ कोई नहीं रहा | और 
इतनी सरलता से कोई आदमी रह भी नहीं सकता जितनी सरलता से वह वृक्ष रहा । 
बुद्ध उसके नीचे सोये भी हैं, बुद्ध उसके नीचे उठे भी हें, हे हैं, बुद्ध इसके आस- 
पास चले भी हैं। बुद्ध ने उससे बातें की होंगी, बुद्ध उससे बोले मी होंगे। उस टन की 
पूरी जीवन ऊर्जा बद्ध से आविष्ठ है । जब अशोक ने भेजा अपने बट फ्रजक का 
तो उसके बेटे ने कहा, में भेंट क्या ले जाऊं? उन्होंने कहा, और तो कोई मठ हो भी 
नहीं सकती इस जगत में, एक ही भेंट हमारे पास में है कि तुम इस बोवि-दृक्ष का 
एक शाखा ले जाओ । तो उस शाखा को लगाया, आरोपित किया और हे अ 
को भेज दिया। दुनिया में कभी किसी सम्राट ने किसी वृक्ष की 5 रा 
नहीं दी होगी । यह कोई मेंट है ? लेकिन सारा लंका आंदो हक बनाया, वह गलत 
की वजह से । और लोग समझते हैं, महेंद्र ने ला बल डेट महेन्द्र साधारण 
समझते हैं। उस शाखा ने बनाया । महेल्व की कोई हैसियत नी । 
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हैसियत का आदमी था । अशोक की लड़की भी साथ में थी संघमित्रा, उन दोनों 
की उतनी बड़ी हैसियत न थी । लंका का कल्वर्शन इस बोधि-वृक्ष की शाखा के द्वारा 
किया गया कन्वर्शन है । ये बुद्ध के ही सीक्रेट संदेश थे कि लंका में इस वृक्ष की शाखा 
पहुंचा दी जाय । ठीक समय की प्रतीक्षा की जाय और ठीक व्यक्ति की | और 
जब ठीक व्यक्ति आ जाय तो इसको पहुंचा दिया गया । क्‍योंकि इसी से वापस 
किसी दिन हिन्दुस्तान में फिर इस वृक्ष को लाना पड़ेगा । ये सारी की सारी अन्त- 
कंथाएं हैं, जिसको कहना चाहिए गुप्त इतिहास है, जो इतिहास के पीछे चलता है। 
इनके लिये ठीक व्यक्तियों का उपयोग करना पड़ता है । संघमित्रा और महेन्द्र दोनों 
बौद्ध भिक्षु थे। बुद्ध के जीवन में थे। हर किसी के साथ नहीं भेजी जा सकती 
थी वह शाखा । जो बुद्ध के पास जिया हो, जिसने जाता हो, और जो इस शाखा 
को वृक्ष की शाखा मानकर न ले जाय, जीवंत बुद्ध मानकर ले जाय, उसके ही हाथ में 
दी जा सकती थी । फ़िर लौटने की भी प्रतीक्षा करनी जरूरी है। उस वृक्ष को ठीक 
लोगों के हाथ से वापस आना चाहिए । ठीक लोगों के द्वारा वापस आना चाहिए। हर & ७ 
इस इतिहास के पीछे जो इतिहास है वह बात करने जेसा है । असली इतिहास वही | रण >5 (| । 
है, जहां घटनाओं के मूल स्रोत घटित होते हैं, जहां जड़ें होती हैं, फिर तो घटनाओं 

का एक जाल है, जो ऊपर चलता है । वह असली इतिहास नहीं है । जो अखबार ््चजचि््जजचचक्चण्रच न्््मन्जन चल ड्  ल्ड्स 
में छपता है और किताब में लिखा जाता है, वह असली इतिहास नहीं है । कभी 

असली इतिहास पर हमारी दृष्टि हो जाय तो फिर इन सारी चीजों का राज समझ में के तिलक-टीके के संबंध में समझने के पहले दो छोटी सी घटनाएं आपसे कहूँ, 


ध्क ह | फिर आसान हो सकेगी बात । दो ऐतिहासिक तथ्य हें । 

१८८८ ई० में दक्षिण के एक छोटे से परिवार मे एक व्यक्ति पंदा हुआ । पीछे 
तो वह विश्वविख्यात हुआ। उसका नाम था रामानुजम, जो बहुत गरीब ब्राह्मण घर 
का था और बहुत थोड़ी उसे शिक्षा मिली थी। लेकिन उस छोटे से गांव में बिना 
किसी विद्येष शिक्षा के रामानुजम की प्रतिमा गणित के साथ अनूठी रही । जो छोग 
गणित मानते हैं, उतका कहना है कि मनुष्य जाति के इतिहास में रामानुजम से बड़ा 
और विदिष्ट गणितज्ञ नहीं हुआ | बड़े बड़े गणितज्ञ हुए, पर वे सब सुशिक्षित थे। 
उन्हें गणित का प्रशिक्षण मिला था । बड़े गणितज्ञों का साथ-सत्संग उन्हें मिला था। 

।( वर्षों की उनकी तैयारी रही थी । लेकिन रामानुजम की न कोई तेयारी थी, न कोई 
साथ मिला, न कोई शिक्षा मिली । मेद्रिक भी रामानुजम पास अप इस 
छोटे बच्चे को म्‌श्किल से क्‍्लर्की का काम मिला । लेकिन अचानक लोगों में खबर 
फेलने लगी कि इसकी गणित के संबंध में कुशलता अद्भुत है। किसी ने उसको सुझाव 


दिया कि कै म्ब्रिज यनिवर्सिटी के उस समय के बड़े से बड़े गणितज्ञों में एक प्रोफेसर हार्डी 


थे, उनको लिखो । उसने पत्र तो नहीं लिखा, ज्योमिद्रि की दो सौ थ्योरम बनाकर 


न्न्ब 
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भेज दीं । हार्डी तो चकित रह गया । इतनी कम उम्र के व्यक्ति से, इस तरह के 
ज्यॉमिट्रि के सिद्धांतों का कोई अनुमान भी नहीं रूगा सकता था | इसलिए तत्काल 
रामानुजम को यूरोप बुलाया गया । जब रामानुजम कम्ब्रिज पहुंचा तो हार्डी, जो 
कि बड़े से बड़ा गणितज्ञ था उस समय विश्व का, अपने को बिल्कुल बच्चा सम- 
झने रूगा रामानुजम के सामने । रामानुजम की क्षमता ऐसी थी, जिसका मस्तिष्क 
से संबंध नहीं माछूस पड़ता । अगर आपको कोई गणित करने को कहा जाय तो 
समय लगेगा । बुद्धि ऐसा कोई भी काम नहीं कर सकती जिसमें समय न छगे । 
बुद्धि सोचेगी, हल करेगी, समय व्यतीत होगा । लेकिन रामानुजम को समय ही 
नहीं छगता था । यहां आप तख्ते पर सवाल लिखेंग वहां रामानुजम उत्तर देना 
शुरू कर देगा । आप बोल भी न पायग पूरा, और उत्तर आ जायेगा । बीच में समय 
का कोई व्यवधान नहीं होता । बड़ी कठिताई खड़ी हो गयी, क्योंकि जिस सवाल को 
हल करने म॑ बड़ से बड़ गणितज्ञ को छः घंट लगेंगे ही, फिर भी जरूरी नहीं है कि सही 
हो, उसे सिर्फ जांचने में ही छः घण्टे गुजारने पड़ेंगे। एसा सवाल इधर रामानुजम को 
दिया और उधर उत्तर मिला । जसे सवालम और उत्तर में कोई समय का क्षण भी 
व्यतीत नहीं होता । 

इससे एक बात तो सिद्ध हो गयी कि रामानुजम बुद्धि के माध्यम से उत्तर नहीं दें 
रहा है । बूद्धि बहुत बड़ी नहीं है उसके पास, मेट्रिक में वह फेल हुआ था । कोई 
बुद्धिमत्ता का और लक्षण मी न था । सामान्य जीवन में किसी चीज में मी कोई 
ऐसी बुद्धिमत्ता नहीं मालम पड़ती थी । लेकिन गणित के सम्बन्ध में वह एकदम 
अतिमानवीय था, मनृष्य से बहुत पार की घटना उसके जीवन में होती थी । वेसे जल्दी 
मर गया रामानुजम । उसे क्षय रोग हो गया, वह छत्तीस साल की उम्र में मर गया । 
जब वह बीमार होकर अस्पताल म॑ पड़ा था तो हार्डी अपने दो-तीन गणितज्ञ मित्रों 
के साथ उसे देखने गया था । दरवाजे पर हार्डी ने कार रोकी और भीतर गया । 
कार के पीछे का नम्बर रामानुजम को दिखायी पड़ा । उसने हार्डी से कहा, आपकी 
कार का जो नम्बर है, ऐसा कोई आंकड़ा ही नहीं है। नहीं किसी गणित की व्यवस्था 
में है। यह आंकड़ा बड़ा खूबी का है। उसने चार विशेषताएं उस आंकड़े की बतायीं । 
रामानृजम तो मर गया । हार्डी को छः महीने रूग वह पूरी विशेषता सिद्ध करने में । 
रामानुजम की तो आकस्मिक नजर पड़ गयी थी । हार्डी को छः महीने छगे, तब भी 
वह तीन ही सिद्ध कर पाया। चौथी विशेषता तो असिद्ध ही रह गयी । हार्डी वसीयत 
छोड़कर मरा कि मेरे मरने के बाद उस चौथी की खोज जारी रखी जाय । क्योंकि 
रामान्‌जम ने कहा है तो वह ठीक होगी ही । हार्डी के मर जाने के बाईस साल बाद 
वह चौथी घटना सही सिद्ध हो पायी कि उसने ठीक कहा था । उस आंकड़े में यह 
खूबी है ! 
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रामानुजम को जब भी यह गणित की स्थिति घटती थी दा 
आंखों के बीच म॑ कुछ होता शुरू हो जाता । उसकी दोनों आंखों की , आखा की पुतलियां ऊपर 
चढ जाती थीं । जिस जगह रामानजम की 


; आख चढ़ जाती थीं, योग उसको ततीय 
नेत्र कहता हैं । उसको तीसरी आंख कहता है । अगर वह तोसरी आँख आरंभ 


हो जाय, तीसरी आंख सिर्फ उपमा की दृष्टि से कहता हूं, सिर्फ इस स्याल से कि 
वहां से कुछ दिखायी पड़ना शुरू होता हैं, कोई दुसरे ही जगत का दश्य शरू हो 
जाता है। जंसे कि किसी आदमी के मकान में एक छोटा सा छंद हो, वह खल जाय, 
और आकाश दिखायी पड़ने गे । जब तक वह छेद न ख॒ला था तो आकाश दिखायी 

पड़ रहा था । करीब करीब हमारी दोनों आंखों के बीच जो श्र-मध्य जगह गी आंखों के बीच जो श्रूमध्य जगह हैं, वहां 
वह छेद हैं जहां से हम इस लोक के बाहर देखना शुरू कर देते है। एक बात तय 
थी कि जब भी रामान्‌जम को कुछ एसा होता था, उसकी दोनों पुतलियां चढ़ 
जाती थीं । हार्डी नहीं समझ पाया, पश्चिम के गणितज्ञ नहीं समझ पाये, और अभी 
गृणितज्ञ आगे भी नहीं समझ पायेंग । 


एक दूसरी घटना, और तब में आपको तिलक-ठीके के संबंध में कुछ कहूं तो 
आपकी समझ में आना आसान होगा; क्‍योंकि तिलक का संवंध उस तीसरी आंख से है| 


१९४५ में एक आदमी मरा अमरीका में, एडगर कायसी । चालीस साल पहले 
१९०५ में वह बीमार पड़ा और बेहोश हो गया । तीन दिन कोमा में पड़ा रहा । 
चिकित्सकों ने आशा छोड दी, और कहा कि हम इसे कोमा के बाहर, बहाशी के बाहर 
ल्‍ाने का कोई उपाय नहीं सूझता । और बेहोशी इतनी गहत हैं कि अब यह शायद ही 
वापस लौट सके । सारी आशा छोड़ दी गयी; सब दवाइयां, सब इलाज कर छिय 
गये लेकिन होश का कोई लक्षण नहीं उमरा । तासर दिन ज्ञाम को चिकित्सकों ते 
कहा, अब हम विदा होते हैं, अब हमारे वश के बाहर हैं। चार-छः घंटों मं यह युवक 
मर जायेगा, और अगर बच गया तो सदा के लिए पागल हो जायेगा, जो कि मरने से 
भी बरा सिद्ध होगा । क्योंकि जितनी देर हो रही हैं उस बीच इसके हा 
जो सूक्ष्म तंतु हैं, वह विसजित हो रहे हैं, डिसइंटीग्रेट हो रहे हैं । पर 322 के 
त्सक हैरान हुए। कायसी जो बहोश पड़ा था बोला, जसे कि कोई ० इम 
नक बोले । हैरानी और ज्यादा हो गयी, क्योंकि उसका कहा जा 3535 
शरीर अभी भी पूरी तरह कोमा में था। लेकिन वार्यी # गयी, और 


चोट ऊूग गयी हैं और 
डा था मेरी रीढ मम पीछे चो 
कि शीघ्नता करो, मैं एक वृक्ष से गिर प मझे ठीक नहीं किया गया तो 


उसी चोंट के कार मे बे न की श्र मेरा जिन्दा बचता असमव 
बीमारी का जहर मेरे मस्तिष्क तक पहुंच जायग उनको इस तरह से 
हो जायगा । तुम इस नाम की जड़ी-बटियां ले आओ और 
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तेयार करके मुझे पिला दो, में बारह घंटे के भीतर ठीक हो जाऊंगा। इतना कह कर 
कायसी फिर बेहोश हो गया । जो नाम उसने लिये थे जड़ी-बूटियों के, आशा भी नहीं 
हो सकती थी कि कायसी को उत्तका पता हो, क्योंकि चिकित्सा से कभी कोई उसका 
संबंध नहीं था । चिकित्सकों ने कहा, यह निपट पागलरूपन मालम पड़ता है, क्‍योंकि 
ये जड़ी-बूटियां इस तरह का काम करेंगी ये हमको भी पता नहीं है। लेकिन जब कोई 
उपाय न था, तो हज मी कुछ नहीं था । वे जड़ी-बूटियां खोजी गयीं । जेसा बताया 
था कायसी ने, वैसा बनाकर उसे दिया गया । बारह घण्टे में वह होश में आ गया, 
और बिल्कुछ ठोक हो गया । होश में आकर वह न बता सका कि उसने ऐसी कोई 
बात कहो थो । वह उन दवाइयों के नाम भी न पहचान सका, वे जड़ी-बूटियां, जो 
उसने कही थीं । उसने कहा, यह हो ही कंसे सकता है ? मुझे तो कुछ पता नहीं है। 
तब एक बहुत अनूठी घटना की शुरुआत हुई । फिर तो कायसी उसमें कुशल हो गया, 
और उसने अमरीका में तीस हजार लोगों को अपने पूरे जीवन में ठीक किया । जो भी 
निदान उसने किया वह सदा ठीक निकका । और जिस मरीज ने उससे निदान लिया 
वह सदा ठोक हुआ, निरपवाद रूप से । लेकिन कायसी खुद भी नहीं समझा सकता 
था कि उसे होता क्या है ? इतना ही कह सकता था कि जब भी में आंख बन्द करता 
हूं कोई निदान खोजने के लिए, मेरी दोनों आंखें ऊपर चढ़ जाती हैं । मुझ ऐसा 
लगता है कि कोई मेरो पृत॒लियों को ऊपर खींचे जा रहा है । फिर मेरी दोनों आंखें 
अ-मध्य में ठहर जाती हैं । तब मं इस लोक को भल जाता हूं । फिर मुझ पता नहीं 
क्या होता है । इसे में भूलता हूं, यहां तक मुझे पता है । फिर क्‍या होता है, इसका 
मुझे कोई पता नहीं । लछूकिन जब तक में इसको नहीं भूल जाता, तब तक वह निदान 
जो म॑ लता हूं वह नहीं आता है । निदान उसने ऐसे ऐसे दिय कि एक-दो निदान सोच 
लेने जेसे हैं । 
रथचाइल्ड अमरीका का एक बहुत बड़ा करोड़पति, अरबपति परिवार ही 
उस परिवार की एक महिला बीमार थी जिस पर करने को कोई इलाज नहीं बचा था, 
सब इलाज हो गये थे । फिर कायसी के पास उसको लाया गया । कायसी ने एक दवा 
का नाम दिया अपनी बेहोशी में । हमारी तरफ से हम उसे कहेंगे बेहोशी ही । लेकिन 
जो जानते हैं इस रहस्य के बारे में उनकी तरफ से तो वह बड़ होश में है, उनके लिहाज 
से हम बेहोश हे । सच तो यह है कि जब तक तीसरी आंख तक ज्ञान न पहुंचे, तब 
तक बेहोशी जारी रहती है । रथचाइल्ड तो अरबपति परिवार था । सारे अमरीका 
में खोजबीन की गयी उस दवा की, पर वह दवा कहीं मिली नहीं । कोई यह भी 
नहीं बता सका कि इस तरह की कोई दवा है भी । सारी दुनिया के अखबारों में 
विज्ञापन दिया गया कि कहीं से भी कोई इस नाम की दवा की सूचना भेजे | कोई बीस 
दिन बाद स्वीडन से एक आदमी ने जवाब दिया कि इस नाम की दवा है नहीं । बीस 
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न्द्द्‌ः न 


मिशन त 


साल पहले मेरे 2० इस नाम की दवा पेटेंट करवाई थी, ले 
तहीं । वह सिफं पेटेंट हैं । कमी बाजार में आयी नहीं । दवा भी हमारे पास नहीं 
है, पिता मर चुके हें, और ष्य््‌ प्रयोग कमी सफल हुआ नहीं । सिर्फ फार्मला हमारे 
पास है, वह ह छा देते हैं। वह फार्मूला पहुंचाया गया, वह दवा बनी और वह 
स्त्री ठीक हो गयी | लेकिन वह दवा कहीं थी नहीं दुनिया के बाजार में, जिसका कायसी 
को पता हो सके । दूसरी एक घटलता में उसने एक दवा का नाम लिया | उसकी बहुत 
खोजबीन की गयी, वह दवा नहीं मिल सकी । साल भर बाद अखबारों में उस दवा 
का विज्ञापन निकला । वह दवा उस वक्‍त बन रही थी किसी प्रयोगशाल। में जब उसने 
कहा । तब तक उसका नाम भी तय नहीं हुआ था । जो नाम उसने साल मर पहले लिया 
था उस नाम की दवा साल भर बाद बाहर आयी | और उसी दवा से वह मरीज 
ठीक हुआ । कई बार उसने दवाएं बतायीं जो खोजी न जा सकीं और मरीज मर गये । 
वह भी कहता था, में कुछ कर नहीं सकता, मेरें हाथ की बात नहीं है । मुझे पता नहीं 
कि जब में बेहोश होता हूं तब कौन बोलता है, कौन देखता है, मुझे कुछ पता नहीं । 
मुझमें और उस व्यक्तित्व में कोई भी संबंध नहीं है। पर एक बात तय थी कि कायप्ती 
जब भी बोलता तब उसकी दोनों आंखें चढ़ गयी होती थीं। आप मी जब गहरी नींद में 
सोते हैं तो आपकी भी दोनों आंखें जितनी गहरी नींद होती हैं, उतनी ऊपर चलछी 
नकल 
मन मा गा 22 
अभी तो मनोवैज्ञानिक नींद पर बहुत से प्रयोग कर रहे हैं । आपकी आंख की 

पुत॒ली गी कितनी ऊपर गयी है उससे ही तय किया जाता है कि जे ऊपर गयी है उससे ही तय किया जाता है कि आप कितनी गहरी नींद 
में हैं। जितनी अख्‌ की पतली नीचे होती हैं उतनी गतिमान होती हैं: "ा ती 
ज्यादा मवर्भेट होता है। और आंख की पुतलियों म॑ जितनी गति सा क पताधिक से है उतनी 
तेजी से आप सपना देख रहे होते हैं। यह सब सिद्ध हो चुका है वेज तिक फहो- 
क्षणों से। उसको वेज्ञानिक कहते है आर. ई- एम---रेम', रेपिड आई हक ्ड 
की कितनी मात्रा है इससे तय होता है कि आप कितनी गति का सपना सडक हे [ 
और आंख की पुतली जितनी नीची होती है, रेम की मात्रा इतना अल यो 
जितनी ऊपर चढ़ने छगती है, रैम कम होने लगती हैं । 2 ऐसी प्रतीति होती 
जातीःहै आंख नही बाल जहा ह्दी ५ पुतल्ी में कोई तरह 
है, वहां जाकर रैम बिल्कुल ही बह जो अति है पतली की वही गहन से गहन हो जाता है, ० | गहन से गहन निद्रा है । 
की गति नहीं रह जाती । वह न “पु जाते हैं जहां समाधि में होते हैं। 
योग क इतना हो होता हे. सर मे हे तप होते गला बसी है कि गहरी सुष॒प्ति मं ज्ट लक े है, समाधि मे हम पता होता 
, सुबप्ति में हम पता वहीं हट प्र में भी ठहरती है । 
८-४: | ठहरती है वहीं गहरी सम दोनों 

है । गहरी सुषृष्ति मे आंख जहां ठहरता 6 5 करने को कि आपकी दोतों 

ये दोनों घटनाएं मैंने आपसे कही हैं यह इंगित 


किन फिर कभी बनायी 


त्ता 
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आंखों के बोच मे एक बिन्दु है जहां से यह संसार नीचे छूट जाता है और दूसरा संसार 
श्रू होता है । । वह बिन्दु द्वार है। उसके इस पार वः । उसके इस पार वह जगत है जिस जगत से हम 
परिचित है, उसके उस पार एक अपरिचित और अलौकिक जगत है । उस अलौकिक 
जगत के प्रतीक की तरह सबसे पहले तिलक खोजा गया । और तिलक हर कहीं छगा 
देने को बात नहीं है। जो व्यक्ति हाथ रखकर आपका वह विन्दू खोज सकता है वही 
: आपका वह बिन्दू खाज सकता ह 
आपको बता सकता है कि तिलक क सार लग्नाना है । हर कहीं तिलक रूगाने से कोई 
मतलब नहीं है, कोई प्रयोजन नहीं है (फिर प्रत्येक व्यक्ति का बिन्‍्द्र भी एक ही जगह 
नहीं होता । यह जो दोनों आंख ता । यह जो दोनों आंखों के बीच तोसरी अख है, यह प्रत्येक व्यक्ति की 
बिल्कुल एक जगह नहीं होतो एक जगह नहीं होतो । अन्दाजन दोनों आंखों के बीच में, ऊपर होती है । 
पर फक होते है । अगर किसी व्यक्ति ने पिछले जन्मों में बहुत साधना की है और 
समाधि के छोट मोटे अनुभव पाय हैँ तो उसी हिसाब से वह बिन्दु नीचे आता जाता है । 
हिल लाना दम है । 
उस बिन्दु को 'ना कुछ है; समा का दिया मे? आपने तीसरे जले दिया को मनी बता से यह भी जाना जाता है कि आपके पिछल जन्मों की साधना 
क्‍या कुछ हैं; समाधि को दिशा मं” आपने तीसरी आंख से दुनिया को कभी देखा है ? 
क्‍या कमी आपके किसी जस्म में ऐसी कोई घटना घटी है ? आपका वह बिन्दु, वह 
स्‍थान बतायेगा कि ऐसी घटना घटी है या नहीं घटी हैं । अगर ऐसी घटना बहुत 
जटी है तो वह बिन्दु बहुत नीचे आ जायेगा ।(वहू करीब करीब दोनों आंखों के समतल 
मी आ जाता है । उससे नीचे नहीं आ सकता । अगर बिल्कुल समतल बिन्दु हो, दोनों ल्कुछ समतलर बिन्द हो, दोनों 
सकते है । इतने छोट इशारे से कि जिसको हम कह सकते हैँ, इशारा बिल्कुल असंगत 
है । इसलिए बहुत दफा जब कुछ लोग बिल्कुल ही अकारण समाधि मे प्रवेश कर 
जाते हैं तो हमें बड़ी अजीब सी बात मालूम पड़ती है । जेसे कि जेन साध्वी के जीवन 


में कथा है: 


वह लौटती थी कुएं से पानी भर कर। घड़ा गिर गया । और घड़े के गिरने के 
साथ उसकी समाधि लग गयी । और पूर्ण ज्ञान उपलब्ध हुआ । कैसी फिजूल की 
बात लगती है, घड़े का गिरना या घड़े का फूट जाना और समाधि का छूगना । कोई 
संगति नहीं है । लाओ-त्से के जीवन में उल्लेख है कि वृक्ष के नीचे बैठा था, पतझड़ के 
दिन थे, वृक्ष के पत्ते तीचे गिरने लग, और लाओ-त्से परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया । 
अब वक्ष से गिरते हुए पत्ते का कोई भी सम्बन्ध नहीं है । लेकिन यह घटना तब घट 
सकती है जब कि पिछले जन्मों में यात्रा इतनी हो चुकी हो कि वह तीसरा बिन्दु दोनों 
आंखों के बिल्कुल बीच में आ गया हो । क्योंकि तब शायद आखिरी तिनके की जरूरत 
है और तराजू बंठ जाय । आखिरी तिनका कोई मी चीज बन सकती है । तो तिलक अगर 
डीक ठीक लगाया जाय, तो वह कई अर्थों का सूचक था । वे सारे अर्थ समझने पडेंगे। 
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* पहला तो, वह इस बात का सूचक था कि जब एक 
तिलक यहां लगाना हैं ठीक जगह, तो आपको भी उस ट 
तिलक लगान का पहला प्रयोजन यही है।। आपने कभी स्पा नहीं किया होग 
आप आंख बन्द करके बठ जाय॑, और कोई व्यक्ति आपकी दोनों आंखों के बीच कट 
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के पास उंगली ले जाय तो बन्द आंख में भी आपके ्री हब 
5 आंख में भी आपके भीतर एहर होना शुरू हो जायेगा 


2 आज की तरफ उंगली किये हुए है। वहृतीसरी आंख की प्रतीतिदे। 

व 32 / गैक जितनी बड़ी तीसरी आंख की स्थिति है, तो 
आपको पूरे शरीर को छोड़कर उसी का स्मरण चौवीस घण्टे रहने छगेगा। वह 
स्मरण पहला तो यह काम करेगा कि आपका अरीरवोब कम होता जा _शरीर-बोब कम होता जायेगा, और 
त्लिक-बोध बढ़ता जायगा। एक क्षण ऐसा आ जाता है जब कि पूरे शरीर में सिर्फ 
तिलक ही स्मरण रह जाता है, बाकी सारा शरीर मूल जाता है । और जिस दित 
ऐसा हो जाय, उसी दिन आप तीसरी आंख को खोलने में समर्थ हों सकते हर 
त्लिक के साथ जुड़ी हुई साधनाएं थीं कि पूरे शरीर को मूल जाओ के साथ जड़ी हुई साधनाएं थीं कि पूरे शरीर को मल जाओ । सिर्फ तिलक 
मात्र की जगह याद रह जाय । के अथ्॑ यह हुआ कि सारी चेतना सिकुड़कर 
फोकस्ड हो जाय तीसरी आंख पर टी आंख के खोलने को जो कुजी हैं वह 
फोकस्ड कसिसनेंस हैं। उससे चेतना पूरी की पूरी इकट्ठा हो जाय और सारे शरीर 
से सिकुड़कर उस छोटे से स्थान पर छग जाय । बस, उसकी मौजूदगी से काम हो 
जायगा । जेसे हम सूरज की किरणों को एक छोटे से छेस के द्वारा एक कागज पर 
गिरा लें, तो इकट्ठी हो गयी किरणें आग पैदा कर देंगी । वे ही किरण सिर्फ धूप 
पैदा कर रही थीं उनसे आग पैदा नहीं होती थी । वे ही किरणें आग पेदा कर सकती 


2 


हैं, संग्रहीत होने पर । चेतना शरीर पर जब बंटी रहती है तो सिर्फ जीवन का काम- 


वार गुरु ने बता दिया कि 
जगह का अनुभव होने छगे 


0 
#थाय्‌ 


चलाऊ उपयोग उससे होता है । चेतना अगर तीसरे नेत्र के पास पूरी इकद्ठी हो... 


5 लि > ज है 
जाय तो जो तीसरे नेत्र की बाधा, जो द्वार, जो बल्दपन हैं वह टूट जाता हैँ, ज पर 
ह 


है, राख हो जाता है, और हम उस आकाश को देखने में समर्थ हो जाते हैं जो 


व 
ध्ड अ बता दी जाय 
आपको ठीक ठीक जगह बत 
तिलक का पहला उपयोग यह था कि हैं। सब तरफ से चेतना को 


शरीर मे कि चौबीस घण्टे इस कट पर रोज देखने की जरूरत 
सिकोड़कर इस जगह ले आना हैशू ईसरा यह कि गुरु के : क्योंकि जसे जसे 
न पड़े, रोज आपके माथे पर हाथ रखने की भी जरूरत हे आपका तिलक भी 
वह बि्दु नीचे सरकेगा वैसे वैसे आपको एहसास होगा, ठीक वहीं तिलक लगाना 
नीचा होता जायगा । आपको रोज तिलक लगाते कक 


<३ 


है जहां उस बिन्दु का आपको एहसास होता हो । हजार शिष्य हैं एक गरु के । एक 
शिष्य आता है, झुकता है, तभी गुरु देख लेता है कि तिलक कहां है ? इसकी बात 
करने की जरूरत नहीं रह जाती । वह देख लेता है कि तिलक नीचे सरक रहा है कि 
नहीं सरक रहा है । तिरूक उसी जगह है कि तिलक में कोई अन्तर पड़ रहा है । 
जह कोड है। दिन में दो-चार दफा शिष्य आयेगा और गुरु देख लेगा कि तिलक गति- 
मान है कि नहीं ? वह आगे गति कर रहा है, रुका हुआ है या ठहरा हुआ है ? किसी 
दिन स्वयं शिष्य के माथे पर हाथ रखकर पुनः देख पायेगा । अगर शिष्य को पता 
नहीं चल रहा है तिलक के हटने का, तो उसका मतरूब है कि चेतना पूरी की पूरी 
इकट्‌ठी नहीं की जा रही है। अगर वह तिलूक गलत जगह लगाये हुए है और बिन्दु 
दूसरी जगह है तो इसका मतलरूब है कि उसकी कांसेसनेस, उसकी रिमेंबरिंग / उसकी 
स्मृति ठीक बिन्दु को नहीं पकड़ पा रही है। वह भी गुरु को पता चल जायगा | जैसे 
जसे यह तिलक नीचे आता जायेगा वेसे वैसे प्रयोग बदलने पड़ेंगे साधता के | यह 
तिलक करीब करीब वसा ही काम करेगा जैसे एक अस्पताल में एक मरीज के पास 
लटका हुआ चार्ट काम करता है । नस चार्ट पर लिख जाती है, कितना है ताप, 
कितना है ब्लड प्रेशर, क्या है, क्या नहीं ? डाक्टर को आकर सिर्फ देखने की जरूरत 
नहीं होती है, वह चार्ट पर एक क्षण नजर डाल लेता है, बात पूरी हो जाती है। पर 
इससे भी कर था यह-प्रयोग कि माथे पर पूरा का पूरा इंगित लगा था, जो सब तरह 
की खबर देता ( अगर ठीक-ठीक इसका प्रयोग किया जाता तो गुरु को पूछने 
की कमी जरूरत न पड़ती कि क्‍या हो रहा है, क्या नहीं हो रहा है । वह जानता है, 
क्या हो रहा है । क्‍या सहायता पहुंचानी है, वह यह भी जानता है । क्‍या प्रयोग 
बदलना है, कौन सी विधि रूपांतरित करनी है, वह भी जानता है। तो साधना एधना की 
दृष्टि से तिछक का एसा मल्य था । हज 


लय मम बाय है: वह हमार सकल कमीज (२० 
उसको योग मे आज्ञाचक्र कहत ह। आज्ञाचक्र इसीलिए कहते हैँ कि हमारे जीवन 
में जो कुछ भी अनुशासन है वह उसी चक्र से पैदा होता है। हमारे जीवन में जो भी 
व्यवस्था है, जो मी आडंर है, जो भी संगति है, वह उसी बिन्दु से पंदा होती है । इसे 
ऐसा समझें--हम सबके शरीर में सेक्‍स का सेंटर है। सेक्‍स से समझता आसान पड़ 
जायेगा । क्योंकि वह हम सबका परिचित है, यह आज्ञा का चक्र हम सबका परिचित 
नहीं है । हमारे जीवन की सारी वासना और कामना सेक्‍स के चक्र से पैदा होती 
है । जब तक यह चक्र सक्रिय नहीं होता तब तक काम-वासना पैदा नहीं होती । काम- 
वासना लेकर बच्चा पैदा होता है । काम-वासना का पूरा यंत्र लेकर पैदा होता है । 
कोई कमी नहीं होती । कुछ मामले में तो बहुत हैरानी की बात है। स्त्रियां तो 
अपने जीवन के सारे रजकण भी लेकर पैदा होती हैं। फिर कोई नया रजकण पैदा 


दूसरा, जो हमारी तीसरी आंख का बिन्दु है, वह हमारे संकल्प का भी बिन्दु है । 


<८ढें 


........... 


नहीं होता । प्रत्येक स्त्री कितने बच्चों को जन्म दे सकती है: वह सब अण्डे लेकर 
पैदा होती है-_करोड़ों। पहले दिन की बच्ची भी, जब मां के पेट से पैदा होती है तो 
अपने जीवन के समस्त अण्डों की संख्या अपने भीतर लिये हुए पैदा होती है। हर 
महीने एक अण्डा उसके कोष से निकल कर सक्रिय हो जायगा | अगर वह अण्डा 
पुरुष वीर्य से मिल आय, सयुक्त हा जाय, तो बच्चे का जन्म होता है। एक भी नया 
अण्डा फिर स्त्री में पंदा नहीं होता | छेकिन काम-वासना नहीं पैदा होती है तब तक, 
जब तक कि काम-वासना का चक्र शुरू न हो जाय | वह चक्र जब तक अगति में पड़ा 
है. ठहरा हुआ हैं, तब तक काम का पूरा यंत्र, काम की पूरी आयों- 
जना, शरीर के पास काम की पूरी शक्ति होने के बावजूद मी काम-वासना पैदा नहीं 
होगी । काम-वासना पैदा होगी, जेसे ही काम का सेन्टर गतिमान होगा, गत्यात्मक 
होगा । चौदह वर्ष की उम्र में या तेरह वर्ष की उम्र में वह गतिमान हो जायगा । 
गतिमान होते ही जो यंत्र पड़ा था बन्द बिल्कुल, वह पूरी सक्रियता ले लेगा | इस एक 
ही चक्र से, आमतौर से हम परिचित हैं | वह भी इसोलिए परिचित हैं कि उसे हम 
शुरू नहीं करते, उसे प्रकृति शुरू करती हैं । अगर हमें ही उसे शुरू करना हो, तो 
इस जगत में थोड़े ही से लोग काम-वासना से परिचित हो पायेंगे। 2 प्रकृति शुरू 
करती है, इसलिए हमें पता चलता है, कि वह है। कमी आपने ५ है कि जरा सा 
विचार वासना का, और जननेंद्विय का पूरा यंत्र सक्रिय हो जाता हैं | विचार धर 
है मस्तिष्क में, यंत्र होता है. बहुत दूर | परन्तु तत्काल चक्र सक्रिय हो 22 
असल में आपके चित्त में काम-वासता का कोई भी विचार उठे, अं रु 
सेन्टर उसे अपनी ओर खींच लेता है। उसे उस ओर जा ड्गा। हक 
नहीं पर त्म जाता है, वसा प्रत्यक संबंधित 
और कोई जगह नहीं है । जेसे पानी गड्ढे म चला जाता है, ०७ हज लय का 
ते दोनों आंखों के बीच म॑ जो तीस 
विचार अपने चक्र पर चला जाता है। तो की है। इस आज्ञा के सम्ब्ध में 
की में बात कर रहा हूँ, वहीं जगह आज्ञाचक्र हि 
थोड़ी बात समझ लेनी जरूरी है। की 5 
जिन लोगों के भी जीवन मे यह चर श्रार 5 ि अ्नपाममह 
गुल्ममियों में बंधे रहेंगे | वे गुलाम ही कम हमने बहुत तरह की स्वतंत्रता 
नहीं है। यह बहुत हैरानी की बात माडूम ४ धास्तविक रहीं हैं। क्योंकि जिस 
सुनी हैँ--राजनीतिक, आर्थिक गा है पी न किसी तरह की गुलामी में रहेगा । 
व्यक्ति का आज्ञाचत्र सक्रिय नहीं है वह से छटेगा तीसरी में पड़ेगा | वह गुलाम 
एक गुलामी से छूटेगा दूसरी में पड़ेगा, कु चत्रही रहीं है जहां रा ै 
रहेगा हीं। उसके पास मालिक होने का गा 'विल' जैसी कोई चीज ही नहीं है। वह 
किरण पैदा होती हैं । उसके पास संकल्स जे 2 
अपने को आज्ञा दे सके ऐसी उसकी सामध्य है | 
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इंद्रिया ही उसको आज्ञा दिये चली जाती हैं | पेट कहता है भूख लगी है, तो उसको 
भूख लगती है । काम-वासना का बिन्द्रु कहता है वासना जगी, तो उसे वासना 
जगतो है । शरीर कहता है बीमार हूं, तो वह बीमार हो जाता है । शरीर कहता 
है बूढ़ा हो गया, तो वह बूढ़ा हो गया । शरीर आज्ञा देता है, आदमी आज्ञा मानकर 
चलता रहता हैं। लेकिन यह जो आज्ञाचतक्र है, इसके जगते ही शरीर आज्ञा देना 
बन्द कर देता है और आज्ञा लेना शुरू कर देता है | पूरा का पूरा आयोजन बदल 
जाता है और उल्टा हो जाता है। वैसा आदमी अगर बहते हुए खून को कह दे 
रुक जाओ, तो वह बहुता हुआ खून रुक जायेगा । वैसा आदमी अगर कह दें हृदय 
की धड़कन को कि ठहर जा, तो हृदय की धड़कन ठहर जायेगी । वैसा आदमी कहे 
अपनी नब्ज से कि मत चल, तो नब्ज चल न सकेगी । वेसा आदमी अपने शरीर, अपने 
मन, अपनी इंद्रियों का मालिक हो जाता है। पर इस चक्र के बिना शुरू हुए मालिक 
नहीं होता । इस चक्र का स्मरण जितना ज्यादा रहे, उतनी ही ज्यादा आपके 
भीतर, स्वयं की मालिकी पैदा होनी शुरू होती है । आप गुलाम की जगह मालिक 
बनना शुरू होते हैं। 


हक ने उस चक्र को जगाने के बहुत बहुत प्रयोग किये हैं । उस में तिलक भी 
एक 


प्रयोग है । स्मरणपूर्वक, अगर कोई चौबीस घण्टे उस चक्र पर बार बार ध्यान 
को ले जाता रहे तो बड़े परिणाम आते हैं । अगर तिलक लगा हुआ है तो बार बार 
ध्यान जायगा । तिऊुक के छूगते ही वह स्थान तिलक के छगत ही वह स्थान पृथक हो जा हो जाता है । वह बहुत संरि सेसिटिव 
स्थान है । अगर तिरूक ठीक जगह लगा है तो आप हैरान होंगे, आपको उसकी याद 
करनी ही पड़ेगी । संभवतः शरीर में वह सर्वाधिक संवेदनशील जगह है । उसकी 
संवेदनशीलता का स्पशे करना, और वह भी खास चीजों से स्पश्ञ करने की विधि 
है ->जसे चंदन का तिलक छूगाना । सेकड़ों और हजारों प्रयोगों के बाद तय किया 
था कि चन्दन का क्‍यों प्रयोग करना है ? एक तरह की रैजोनेंस है चन्दन में, और 
उस स्थान की संवेदनशीलता में । चंदन का तिलक उस बिन्दु की संवेदनशीलता 
को और गहन करता है, और घना कर जाता है। हर कोई तिलूक नहीं करेगा । कुछ 
चीजों के तिलक तो उसकी संवदनशीलता को मार देंगे, बुरी तरह मार देंगे। जैसे 
आज स्त्रियां टीका लगा रही हैं । बहुत से बाजारू टीके है वे, उनकी कोई वैज्ञानिकता 
नहीं हैं । उनका योग से कोई लेना-देना नहीं है । वे बाजारू टीके नुकसान कर रहे 
हैं । वह नुकसान करेंगे । सवाल यह है कि वह संवेदनशीलता को बढ़ाते हैं या घटाते 
हैं? अगर घटाते हें संवेदनशीलता को तो नुकसान करेंगे । अगर बढ़ाते हैं तो फायदा 
करेंगे । और प्रत्येक चीज के अछूग अलग परिणाम हैं। इस जगत में छोटे से फर्क से 
सारा फक पड़ता है । इसको ध्यान में रखते हुए कुछ विशेष चीजें खोजी गयी थीं, 
जिनका ही उपयोग किया जाय । यदि आज्ञा का चक्र “5 आज्ञा का चक्र संवेदनशील हो सके, सक्रिय 
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दो सके तो आपके व्यक्तित्व में एक गरिमा और लय और इल्टीग्रीटी आनी शुह हो 
समग्रता पैदा होगी । आय एक जूट होने रूगत है । ऋड़ 
८-77 +-+ ८-7 + कह मन ७ ८ _ र्‌ 
हो जाती है, खण्ड खण्ड नहीं, अखण्ड हो जाती है । 


आनी शुरू होगी, एक 
चीज आपके भीतर इकटठी 


इस सम्बन्ध में टीके के लिए भो पूछा है तो वह 
तिलक से थोड़ा हटकर ठीके का प्रयोग शुरू हुआ । विशेषकर स्त्रियों के लिए हे 
हुआ। उसका कारण वही था, योग का अनुभव काम कर रहा था। असल में 
स्त्रियों का आज्ञाचक्र बहुतकम्जोर चक्र है--हो गा ही । क्यों कि स्त्री का सारा व्यक्ति 
निर्मित किया गया समपंण के लिए । उम्रके सारे व्यक्तित्व की खबी समर्पण की है। 
आज्ञाचक्र अगर उसका बहुत मजबूत हो तो समपंण करना मुद्किल हो जायगा | 
स्त्री के पास आज्ञा का चक्र बहुत कमजोर है, असाधारण रूप से कमजोर है | इस- 
लिए स्त्री सदा ही किसो न किसी का सहारा मांगती रहेगी, चाहे वह किसी रूप में 
हो । अपने पर खड़े होने का पूरा साहस नहीं जुटा पायेगी। कोई सहारा, किसी के 
कन्धे पर हाथ, कोई आग हो जाय, कोई आज्ञा दे और वह मान ले, इसमें उसे सुख 
मालम पड़ेगा । स्त्री के आज्ञाचक्र को सक्रिय बनाने के लिए अकेली कोशिश इस 
मल्क में हुई है, और कहीं मी नहीं हुई | और वह कोशिश इसलिए थी कि अगर 
स्त्री का आज्ञाचत्र सक्रिय नहीं होता तो परलछोक में उसकी कोई गति नहीं होती । 
साधना में उसकी कोई गति नहीं होती । उसके आज्ञाचत्र को तो स्थिर रूप से मजबूत 
करने की जरूरत है। लूकिन अगर यह आज्ञाचक्र साधारण हप से मजबूत किया जाय 
तो उसके स्त्रेण होने में कमी पड़ेगी और उसमें पुरुषत् के गुण आने शुरू के | ०2 
इसलिए इस टौके को अनिवार्य रूप से उसके पति से जोड़ने की चेष्टा की गयी। दर 
जोड़ने का कारण है। इस टोके को सोधा नहीं रख दिया गया उसके माथ कल 
तो उसमें स्त्रीत्व कम होगा | वह जितनी स्वतिभर होने लगगी, 22 के * 
कमनीयता, उसका कौमार्य, नष्ट हो जायेगा। वह दूसरे का सहारा 5 
पे जब वह अपने सहारे खड़ी होगी तो एक 
इससे उसमें एक तरह की कोमलता 3 परज रोकी से स्माड किया गया 
तरह की कठोरता अनिवाय हो जायेगी । तब बड़ लि पक 
कि उसको सीधा टीका लगा दिया जाय तो 255 पड़ेगी । इसलिए उसकी 
उसके मां होने में बावा पड़ेगी । उप्तकें समपंण मं " 


दोहरे 

आज्ञा को उसके पति से ही जोड़ने का समग्र वाद 2 22 हे ज्यादा 
फायदे होंगे। उसके स्त्रेण होने में अन्तर तहीं पड़ेगा 2 सक्रिय हो सकेगा । 

अनुगत हो पायेगी, और फिर,भी उसकी आजा के बबंधित कर दिया जाय, उसके 
इसे ऐसा सम झिये (4जा का का आज्ञा का चक्र जिससे भी ० या गर के विपर 


25“ “कलह चमक के विपरीत 
विपरीत कभी नहीं जाता । चाहें गुर 


हे भा रुघाल में टटि लेना चाहिए | 


झसंबंधित कर दिया जात तो गुरु 
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कभी नहीं जाता । चाहे पति से संबंधित कर दिया जाय तो पति से विपरीत कभी 
नहीं जाता। जिससे भी संबंधित कर दिया जाय उसके विपरीत व्यक्तित्व नहीं 
जाता। अगर उस स्त्री के माथ पर ठीक जगह पर टीका है तो वह सिर्फ पति के प्रति 
तो अनुगत हो सकेगी, शेष सारे जगत के प्रति वह सबल हो जायेगी | यह करीब 
करीब स्थिति वंसी है, अगर आप सम्मोहन के संबंध में कुछ समझते हैँ तो इसे जल्दी 
समझ जायेगे । अगर आपने किसी सम्मोहक को लोगों को सम्मोहित करते, हिप्नो- 
टाइज करते देखा तो आप एक चीज देखकर जरूर ही चौंके होंगे । वह चीज यह कि 
अगर सम्मोहन करने वाल व्यक्ति किसी को सम्मोहित कर दे, या आप खुद किसी 
को सम्मोहित कर दें तो आपके सम्मोहित कर देने के बाद वह व्यक्ति किसी दूसरे 
की आवाज नहीं सुनेगा, सिफे आपकी सुन सकेगा । बहुत मजे की घटना घटती है। 

सम्मोहित कर देने के बाद सारे हाल में हजारों लोग चिल्लाते रहें, बात करते रहें, वह 
बेहोश पड़ा हुआ आदमी कुछ सुनेगा नहीं । लेकिन जिसने सम्मोहित किया है वह 
धीमे से मी बोले, तो भी सुनेगा । यह करीब करीब, जो में आपको टीके के बारे में 
समझा रहा हूं, उससे जुड़ी हुई घटना है । वह व्यक्ति जसे ही सम्मोहित किया गया 
वेसे ही सम्मोहित करने वाल के प्रति ही सिफे उसकी ओपनिंग और खुलापन रह 

गया है, बाकी सबके लिए क्लोज हो गया । आप उसको कुछ नहीं कह सकते । आप 

उसके कान के पास कितना ही चिल्लायें, वह बिल्कुल नहीं सुनेगा, नगाड़े बजायें तो 

नहीं सुनंगा । और जिसने सम्मोहित किया है वह धीमे से भी आवाज दे, कि खड़ हो 

जाओ, वह तत्काल खड़ा हो जायेगा । उसकी चेतना में सिर्फ एक द्वार रह गया है, 

बाकी सब तरफ से बन्द हो गयी हैं । जिसने सम्मोहित किया है, आज्ञाचक्र उससे 

बंध गया है । 


ठीक इसी सजेस्टीब्लीटी का, इसी मंत्र का उपयोग स्त्री के टीके में किया गया 
है । उसको उसके पति के साथ जोड़ देना है । एक ही तरफ उसका अनुगत भाव 
रह जायेगा, एक ही तरफ वह समपित हो पायेगी । शष सारे जगत के प्रति वह मुक्त 
और स्वतंत्र हो जायेगी । अब उसके स्त्री तत्व पर कोई बाधा नहीं पड़गी । इसीलिए 
ज॑से ही पति मर जाय टीका हटा देना है, वह इसीलिए हटा देना है कि अब उसका 
किसी के प्रति भी अनुगत होने का कोई सवाल नहीं रहा । लोगों को इस बात का 
कतई ख्याल नहीं है, उनको तो ख्यालछ है कि टीका पोंछ दिया, क्योंकि विधवा हो 
गयी । पोंछते का प्रयोजन है । अब उसके अनुगत होने का कोई सवाल नहीं रहा । 
सच तो यह है कि अब उसको पुरुष की भांति ही जीना पड़गा । अब उसमें जितनी 
स्वतंत्रता आ जाय, उतनी उसके जीवन के लिए हितकर होगी । जरा सा भी छिद्र 
वल्तरेब्लिटी का, जरा सा भी छेद जहां से वह अनुगत हो सके, वह हट जाय । 
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टीके का प्रयोग एक बहुत ही गहरा प्रयोग है । लेकिन ठीक जगह पर हो, 
ठीक वस्तु का हों, ठोक नियोजित ढंग से छूगाया गया हो तो हो आज पर हो, 
बेमानी है । सजावट हो, श्रृंगार हो, उसका कोई मध के 83 हा 
नहीं पर ० हड" ९ 6, ७९ 
नहीं है तब वह सफ एक मपना वता है। इसलिए पहली बार जब दी 
जाः उसप्तका पूरा अनष्ठान है का 
लगाया जाय तो शा पूरा अनुष्ठान है । और पहली दफा जब गर्ल 
उसका पूरा अनुष्ठान है। वह पूरे अनुष्ठान से ही गाया जाय तो ही परिणामकारी 
हा कक नहीं होगा | आज सारी चीजें हमें व्यथथ माठ्म पड़ने 
लगी है, उसका कारण हैं। आज तो व्यथ हैँ। क्योंकि उनके पीछे का कोई भी वैज्ञा- 
निक रूप नहीं है। सिर्फ उसकी खोल रह गयी है, जिसको हम घसीट रहे है। जिसको 
हम खींच रहे ह बमन, जिसके पीछ मन का कोई लगाव नहीं रह गया है, आत्मा 
का कोई भाव नहीं रह गया है, और उसके पीछे की पूरी वैज्ञानिकता का कोई सूत्र 
भी मौजूद नहीं हैं। यह जो आज्ञाचक्र है, इस संबंध में दो-तीन बातें और समझ 
लेनी चाहिए। क्‍योंकि यह काम आ सकता है। इसका उपयोग किया जा सकता है| 


आज्ञाचक्र की जो रेखा है, उस रेखा से ही जुड़ा हुआ हमारे मस्तिष्क का 
भाग है। इससे ही हमारा मस्तिष्क शुरू होता हैं। छेकिनु अभी भी हमारे मस्तिष्क 
का आधा हिस्सा बेकार पड़ा हुआ है साधारणतः (हमारा जो प्रतिभाशाली से 
प्रतिभाशाली व्यक्ति होता है, जिसको हम जीनियस कहें, उसका मी केवल आधा ही 
मस्तिष्क काम करता है, आधा काम नहीं करता | वैज्ञानिक बहुत परेशान हैँ, फिजि- 
योलोजिस्ट बहुत परेशान हे कि यह आधी खोपड़ी का जो हिस्सा है, यह किसी भी 
काम में तहों आता । अगर आपके इस आधे हिस्से को काटकर निकाल दिया जाय 
तो आपको पता मी नहीं चलेगा । आपको पता ही नहीं चलेगा कि कहीं कोई चीज 
कम हो गयी है। क्योंकि उसका तो कमी उपयोग ही नहीं हुआ है। वह न होने 
के बराबर है | लेकिन वैज्ञानिक जानते हैं कि प्रकृति कोई भी चीज व्यर्थ निमित 


नहीं करत , एकाध आदमी के साथ हो सकती है। यह तो हर आदमी 
पंजाब रतिजम रत है। बिल्कुल निष्क्रिय पड़ा हुआ है, उसमे 


के साथ आधा मस्तिष्क खाली पड़ा 2 
कहीं कोई चहल-पहल भी नहीं हुई है ( योग का दाग ; 2 
है वह आज्ञाचक्र के चलने के बाद शुरू होता है।(आवा 7 के ऊपर के चत्रों से जुड़ा 


के चक्रों आधा मस्तिष्क आज्ञाचक्र 
चक्रों से जुड़ा हुआ है, और पड शरता हे वीर जब 


बे खो मस्तिष्क 
हुआ है। नीचे के चक्र शुरू होते हैँ तो आधा छ्क काम शुरू करता हैं। 


आज्ञा के ऊपर काम शुरू होता है तब शेष आधा मस्ति 


हो 
> के प्र बे नहीं तक कोई चीज सक्रिय ये ही 
इस संबंध में, हमें ख्याल मो नहीं आता, हैं वाय नहीं है। जब कोई चीज 


जाय । हम सोच भी नहीं सकते । सोचने का भी कोई उ 
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सक्रिय होती है तभी हम पता चलता है | स्वीडन में एक आदमी गिर पड़ा ट्रेन से ॥ 
गिरने के बाद जब वह अस्पताल मे भर्ती किया गया तो उसे दस मील के क्षेत्र की 
रेडियो की आवाजें पकड़ने रूगीं, उसके कान में | पहले तो वह समझा कि उसका 
दिमाग कुछ खराब हो रहा है। पहले तो साफ भी नहीं था, उसे गुनगुनाहट मालूम 
होती थी । छेकिन दो-तीन सप्ताह में चीजें साफ होने लगीं तब उसने घबड़ाकर डाक्टर 
से कहा, यह मामला क्‍या है ? मुझे तो ऐसा सुनायी पड़ता है. ज॑से कोई रेडियो मेरे 
कान के पास लगाये हुए है। डाक्टर ने पूछा, तुम्हे क्‍या सुनायी पड़ रहा है ? उसने 
जो गीत की कड़ी बतायी वह डाक्टर अभी अपने रेडियो से सुन कर आ रहा है। उसने 
कहा, यह मुझ अभी थोड़ी देर पहले सुनायी पड़ी । और फिर तो स्टेशन बन्द हो गया. 
टाइम बताकर, कि इतना टाइम है । तब तो रेडियो लाकर, लगाकर, जांच-पड़ताल 
की गयी और पाया गया कि उस आदमी का कान ठीक रेडियो की तरह रिसेप्टिव का 
काम कर रहा है, उतना ही आग्राहक हो गया है । अन्त में उसका आपरेशन करना पड़ा । 
नहीं तो यह आदमी पागरू हो जाय | क्योंकि ऑन-ऑफ का तो कोई उपाय नहीं 
था । वह चौबीस घंट चल रहा था, जब तक वह स्टेशन चलेगा तब तक वह आदमी 
चल रहा था । लूकिन एक बात जाहिर हो गयी कि कान की एक यह भी संभावना 
हो सकती है । और यह भी तय हो गया उसी दिन कि इस सदी के पूरे होते होते हम 
कान का ही उययोग करंग रेडियो के लिए । इतने इतने बड़ यंत्रों को बताने की और 
ढोनें की कोई जरूरत नहीं रह जायगी । लेकिन तब एक छोटी सी व्यवस्था, जो कान 
पर लगायी जा सके और जिसे ऑन-ऑफ किया जाय सके पर्याप्त होगी । सिफ ऑन- 
ऑफ किया जा सके, उतनी व्यवस्था ! उस आदमी की आकस्मिक घटना से यह 
एक ख्याल जन्मा, बिल्कुल आकस्मिक ! इस जगत में जो जो नयी घटनाएँ घटती 
हैं या नये दृष्टिकोण खुलत हैँ, वह हमेशा एक्सिडेंटल और आकस्मिक होते हैं । 
क्योंकि हम अपने पिछले ज्ञान से तो उनका कोई अनुमान नहीं छूंगा सकते | हम 
कभी सोच ही नहीं सकते कि कान भी कभी रेडियो का काम कर सकता है । लेकिन 
क्यों नहीं कर सकता है ? कान सुनने का काम करता है, रेडियो सुनने का काम करता 
हैं । कान रिसेप्टिविटी है पूरी, रेडियो रिसेप्टिविटी है पूरी । सच तो यह है कि रेडियो 
कान के ही आधार पर निर्मित है । माडल का काम तो कान ने ही किया है। कान 
की ओर क्या क्या सम्मावनाएँ हो सकती हैं, ये जब तक अचानक उदघाटित न हो 
जाये तबतक पता भी नहीं चछू सकता। 


ठीक वेसी घटना दूसरे महायुद्ध में घटी । एक आदमी घायल हुआ, बेहोश हो 
गया और जब होश में आया तो उसे दिन में आकाश के तारे दिखायी पड़ने लगे। 


तारे तो आकाश मे होते ही हूँ | सिफ सूरज की रोशनी की वजह से दिखायी पड़ने 
बन्द हो जात हैं । सूरज की रोशनी बीच में आ जाती है, तारे पीछे पड़ जाते हैं। 
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सूरज की रोदानी बहुत तेज है, सूरज से तारे बहुत दर है, उनकी विभविगाही रोजती 
है, कोई दस हजार गुना बड़ा है, कोई लाज् गुना बड़ा है। पर गर्ल हा या 
से किरण हम तक आती है तो उसे नौ मिनट छगते हैं । और जो से फ कं 
तारा है, उससे जो किरण आती हैं उसे चालीस साल छगते हैं। फासला बहत है। 
नौ मिनट और चालीस साल, और किरण बहुत तेज चलती है, एक लाख 
हजार मील चलती है एक सेकेंड में । सूरज से पहुँचने में नौ मिनट छूगते हैं, निकट- 
तम तारे से पहुँचने में चालीस साल लगते हैं | और ऐसे तारे है, जिनसे चार हजार 
साल मी लगते हैं, चार लाख साल भी ढगते हैं, चार करोड़ साल भी ढगते हे, चार 
अरब साल भी लगते हैं| चार अरब साल के ऊपर का हम हिसाव नहीं रख सकते 
हैं क्योंकि हमारी पृथ्वी को बने चार अरब साल हुए । वंज्ञानिकों का कहना है कि 
जब हमारी पृथ्वी नहीं बनी थी, तब जो किरण चली होंगी, एक दिन जब हमारी 
पृथ्वी समाप्त हो चुकी होगी तब पार होंगी । उत किरणों को कमी पता नहीं चलेगा 
कि बीच में किसो पृथ्वो के होने की घटना घट गयी । जब पृथ्वी नहीं थी तब वे चढीं 
और जब पृथ्वी नहीं हो चुको होगी तब वे पार हो गयी होंगी । उत किरणों पर कोई 
यात्री सवार होकर चले तो पृथ्वी कमों थीं, इसका कोई भी अन्दाजा नहीं लगगा। 

दिन में वे तारे हैं अपनी जगह। उस आदमी को दिन में मी दिखायी पड़ने शुु 
हो गये | उसकी आँख को क्या हो गया ? उसकी आँख ने एक नया सिलसिला शुरू 
किया । आपरेशन करना पड़ा उप्तकी आँख का, क्योंकि वह आदमी सामाच्य नहीं रह 
गया । वह आदमी बेचेनी में पड़ गया | वह आदमी कठिनाई मे पड़ गया । तब एक 
बात साफ हुई कि आँख दिनमें भी तारों को देख सकती है | अगर आँख कक भी 
तारों को देख सकती है तो आँख की बहुत सी संभावनाएँ हैं, जा उतत है। हर हे 
प्रत्येक इंद्रिय की बहुत सी संभावनाएँ हैं, जो सब सुप्त पड़ी हैं। रस जा हे 3 
चमत्कार दिखायी पड़ते हैं वह सुप्त पड़ी संभावनाओं का है पल हज 
कोई सुप्त संभावना कहीं से प्रगट हो जाती है, हम चमत्हत है ग है बह 
कल नहीं है। उतना ही चमत्कार हमारे मीतर भी दव हे हे पड़ा है वह नहीं < 
प्रगट नहीं होता । वह खुल नहीं पाता। कहीं कोई दर कक बात की वह योग की 
टूट पा रहा है। अभी मेने आधे मस्तिष्क के सक्रिय कल की धारणा नहीं हैं। 
दृष्टि है। और योग को दृष्टि कोई एक-दो दिन, वें है है। विज्ञान की किसी 
कम से कम बीस हजार साल से योग की यह + क्योंकि जो विज्ञान छ: महीने पहले 
दृष्टि पर तो भरोसा नहीं किया जा सकता बहुत थे एक परिुष्ठ दृष्टि है 
कह रहा था, छः महीने बाद बदलेगा। लेकिन योग की पक पे 
हजार साल्‍ू की कम से कम | क्योंकि हम जिस ५2 
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किसी भी हालत में बीस हजार साल से पुरानी नहीं है | यद्यपि यह हमारा भ्रम है 
कि हमारी सभ्यता पृथ्वी पर पहली सभ्यता है। हमसे पहले सभ्यताएँ हो चुकी हैं 
और नष्ट हो चुकी हैँ और हमसे पहले आदमी करीब करीब हमारी ही ऊँचाइयों पर 
और कभी कभी हमसे भी ज्यादा ऊँचाइयों पर पहुँच गया और खो गया ! 

१९२४ में एक घटता घटी । १९२४ में जम॑नी में अण्‌ विज्ञान के सम्बन्ध में 
शोध का पहला संस्थान निर्मित हुआ । अचानक एक दिन सुबह एक आदमी, जिसने 
अपना नाम फल्कानली बताया, एक कागज में लिख कर कुछ दे गया । उस कागज 
म एक छोटी सी सूचना थी कि मुझे कुछ बातें ज्ञात हैं, कुछ और लोगों को भी ज्ञात 
हैं, जिनके आधार पर मे यह खबर देता हूँ कि अणु के साथ खोज म॑ मत पड़ना । क्योंकि 
हमारी सभ्यता के पहल और भी सभ्यताएँ इस खोज में पड़ कर नष्ट हो चुकी हूँ । 
इस खोज को बन्द ही कर दे | बहुत खोज-बीन की गयी उस आदमी की, कुछ पता 
नहीं चला । १९४० में हेसितबगं, एक बहुत बड़ा वेज्ञानिक था जम॑नी का, जिसने 
बड़ से बड़ा काम अण की खोज में किया । उस आदमी के घर फिर एक आदमी उप- 
स्थित हुआ, जिसने फिर उसको एक चिट्ठी दी, उसमें भी फल्कानेली के ही दस्त- 
खत थ । वह नौकर को चिट्ठी देकर बाहर ही चला गया । उस चिट्ठी मे उसने 
हैसितबर्ग को सूचना दी कि तुम पापी होने का जिम्मा मत लो | क्योंकि यह सभ्यता 
पहली नहीं है जो अण-उपद्रव में पड़ी है। इसके पहले सभ्यताएँ बहुत बार अणु के 
खेल में पड़ीं और नष्ट हो गयीं । मगर उस आदमी का पता नहीं चला । १९४५ में 
जब पहली दफा हिरोशिमा पर एटम गिरा तो दुनिया के बारह बड़े वज्ञानिको को, 
जिनका कि हाथ था एटम के बनाने मं, फल्कानेली के दस्तखत के पत्र मिले जिसमें 
उसने कहा था कि देखो, अभी भी रुक जाओ । हालाँकि तुमने पहला कदम उठा लिया 
है । और पहला कदम उठाने के बाद आखिरी कदम बहुत दूर॑ नहीं रहता | ओपिन- 
हिमर जो अमरीका का सबसे बड़ा अंणुशास्त्री था, जिसने कि अणु बनाने में बड़ से बड़ा 
भाग बँटाया है, उसने तत्काल उस पत्र के मिलते ही अणु आयोग से इस्तीफा दिया 
और उसने एक वक्तव्य दिया कि वी हैव सिन्‍्ड' हमने पाप किया है । और यह आदमी 
.._ हर वक्‍त खबर देता रहा पर यह आदमी कौन है, इसका कोई पता नहीं है । यह आदमी 
कौन है ? इस बात की पूरी संभावना है कि वह जो कह रहा [है ठीक कह रहा है। 
अण के साथ खिलवाड़ सभ्यताएँ पहले भी कर चुकी हूँ । हमने भी महाभारत में अणु 
के साथ खिलवाड़ कर लिया | उसके साथ हम बर्बाद हुए। असल में करीब करीब 
ऐसा है, जसे कि एक व्यक्ति बच्चा होता है, जवान होता है, और जवानी में वही 
भूले करता है जो उसके बाप ने की थीं | हालाँकि बाप बूढ़ा होकर उसको समझाता 
है कि इन भूलों में मत पड़ना, ये सब गड़बड़ हैं । लेकिन उसके बाप ने भी इस बढ़े को 
समझायी थी यही बात । और ऐसा नहीं है कि.उस बूढे के बढ़े बाप को समझाने 
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वाला बाप नहीं था। उसने भी समझाया था । पर जवानी में वही भले होती है 
बुढ़ापे में वही समझावट होती है। बच्चा होता है: जवान भूल होती हैं, फिर 
है--जसे व्यक्ति एक चक्र में दौड़ कर आदी < ता है, बढ़ा होता है, मरता 
करीब करीब एक से स्टप उठाकर नष्ट होती है। 


हो जाता है ऐसे ही हर सभ्यता भी 
जवान होती हें, बूढ़ी होती हैं और मरती हैं। 


सभ्यताएँ भी बचपन में होती हे 


यह जो योग की बीस हजार साल की दृष्टि की बात की, वीस बनार पा 
में इसलिए कहता हूँ कि बीस हजार साल का हिसाब थोड़ा साफ है। वसे इसे और 
मी साफ करना हो तो बीस हजार साल के पहले की जो सभ्यताएँ रही हैं, उनको 
बिना जाने साफ नहीं किया जा सकता | एक आदमी की जवानी दीक से समझनी 
हो तो दस आदमियों की जवानी समझनी जरूरी है । अकेली नहीं समझी जा सकती। 
क्योंकि अकेले का कोई रिफरेंस नहीं होता, कोई सन्दर्भ नहीं होता है । कंसे समझा 
जाय, वह क्‍या कर रहा है? ठीक कर रहा है कि गलत कर रहा है ? एक आदमी का 
बुढ़ापा समझना हो तो पच्चीस बूढ़ों पर नजर डालनी ज़हूरी है, नहीं तो सब अधरा- 
अधूरा होगा | एक एक व्यक्ति अपने आप में कुछ भी नहीं बता पाता है। एक एक 
घटना अछग कुछ नहीं कहती । कर हक गे.मेने कहा कि वीस हजार साल का इतिहास 
साफ है | बीस हजार साल में योग( निरन्तर एक बात कहता रहा हैं कि आज्ञाचक्र 
के साथ जुड़ा हुआ आधा मस्तिष्क साथ जड़ा हुआ आधा मस्तिष्क है जो बन्द पड़ा है, अगर तुम्हें संसार के पार कुछ 
जानना है तो उस आध मस्तिष्क को सक्रिय करना जरूर मस्तिष्क को सक्रिय करना जरूरी है। अगर परमात्मा के 
संबंध में कोई यात्रा करनी है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होना जरूरी है। अगर 
पदार्थ के पार देखता है तो वह आधा मस्तिष्क सक्रिय होता जरूरी है। उसका द्वार 
है आज्ञा, जहाँ आप तिलक लगाते हैं । वह तो करस्पोडिंग हिस्सा है, आपकी चमड़ी 
के ऊपर । बस अन्दाजन डेढ़ इंच मीतर--अन्दाजन कहता हूँ, क्योंकि किसी का 
थोड़ा ज्यादा, किसी का थोड़ा कम होता है। अन्दाजन डेढ़ इंच भीतर वह बिन्दु है 
जो द्वार का काम करता है पदार्थ अतीत, या भावातीत जगत के लिए। 

तिब्बत ने तो, जैसा हुये तिउक बािफत कि बह तिल 
आपरेडन्स भी आविष्कृत किये। ऐसा तिब्बत ही कर 2004 उन विस जर 
ने जितनी मेहनत की है मनुष्य के तीसरे नेत्र पर, थर् की विज्ञान और पूरी 

न नहीं ञ का पूरा का पूरा विज्ञान और १ 

सभ्यता ने नहीं की है । सच तो यह है कि तिब्बत का ६ तीसरे नेत्र की ही समझ पर 
समझ जीवन के अनेक आयामों की समझ है जो उस तीस दिया, कायसी तो एक 
आधारित है। जैसा मैंने कायसी का आपके कक समाधि में न जाए तब॑ तके 
व्यक्ति है। तिब्बत में तो सैकड़ों साल से व्यक्ति गत क्र ही वह काम करती रही 
दवा का कोई पता ही नहीं लगता था। यह पूरी स 
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है। वे समाधिस्थ व्यक्ति से ही दवा पूछेंगे । उसकी दवा का ही उपयोग है । बाकी 
तो सब अच्धरे में टटोलना है। उन्होंने तो आपरेशन्स भी विकसित किये । ठीक 
इस डेढ़ इंच के मोतर जो जगह है, उस पर आपरेशन्स करने के भी प्रयोग किये । 
उस जगह को बाहर से भी तोड़ने की कोशिश की । वह ट्ट जाती है, बाहर से दा 
जाती है । लेकिन बाहर से टूटने में और भीतर से टूटने में एक फर्क है, इसलिए भारत 
ने कभी उसको बाहर से तोड़ने की कोशिश नहीं की | यह मैं आपको ख्याल में 
दे दूं 

उस्ते भोतर से तोड़ने पर हो आधा मस्तिष्क सक्रिय हो जाता है । बहुत सम्भा- 
वरना यह है कि बाहर का आपरेशन नये आधे मस्तिष्क की सक्रियता का दुरुपयोग 
करेगा । ॥ क्योंकि आदमी वही का वही है । उसकी चेतना में कोई साधनागत अन्तर 
तो हुए तहीं हें । और उप्तके मस्तिष्क में नये काम शुरू हो गये । अगर वह आदमी 
आज दोवाल के पार देख सकता है, तो इस बात की बहुत कम संभावना है कि वह 
कुएँ मं किसी गिरे आदमी को देख कर निकालेगा | इस बात की ज्यादा सम्भावना है 
कि किसी के गड़ हुए खजाने को खोदने जायगा । अगर वह आदमी यह देख सकता 
है कि उसके भोतरी इशारे से आपको आज्ञा दी जा सकती है, तो इस बात की बहुत 
कम संमावता है कि आपसे वह कोई अच्छा काम करवायेगा, इस बात की ज्यादा संभा- 
वना हैं कि आपसे अवश्य वह कोई बुरा काम करवायेगा। आपरेशन यहाँ भी हो 
सकता था । भारत को भी उस्तके सूत्र पता थे, पर भारत ने उसका कभी प्रयोग नहीं 
किया । नहीं प्रयोग किया इसी लिए कि जब तक व्यक्ति की चेतना भीतर से भी इतनी 
विकसित न हो कि नयो शक्तियों का उपयोग करने में समर्थ हो जाय, तब तक उसे 
नयी शक्तियाँ देना खतरनाक है। वह एसा है ज॑से बच्चे के हाथ में हम तलवार 
दे दें । बहुत डर तो यह है कि वह दो-चार को काटेगा, लेकिन डर यह भी है कि वह 
अपने को भो काटेगा । और बच्चे के हाथ में दी गयी तलवार से किसी का भी मंगल 
हो सकेगा, इसकी आशा करना दूराशा मात्र है । चेतना के तल॒ पर, अगर व्यक्ति 
के मोतर की चेतना विकसित न हो तो उसके हाथ में नयी शक्तियाँ देना खतरनाक हि 


तिब्बत ने, जहाँ हम तिलक लगाते रहे हैं, वहाँ ठीक भीतर तक भी छेद करने 
की कोशिश की है, भौतिक उपकरणों से |इसलिए तिब्बत बहुत सी बातें जान पाया, 
बहुत से अनुभव कर पाया, लेकिन फिर भी तिब्बत कोई नैतिक अथों में महान देश 
नहीं बन पाथा। यह बड़ी आइचययंजनक घटना है। तिब्बत बहुत काम कर पाया है, 
लेकिन फिर मी नंत्तिक अर्थों में वह एक बुद्ध भी पंदा नहीं कर पाया । उसकी जान- 
कारो बड़ो, उपकी शक्ति बढ़ो, अनूठी बातों का उसे पता चला; लेकिन उन सबका 
उपयोग बहुत छोटी बातों में हुआ | उन्का बहुत बड़ी बातों में उययोग नहीं हो सका । 
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भारत ने कोई सीधा भौतिक प्रयोग करने की कभी चेष्टा नहीं की । चेष्टा यह की 
कि भीतर की चेतना को इकट्ठा करके इतना कन्सन्‍्ट्रेंट, इतना एकाग्र किया जाय 
कि चेतना की शक्ति से ही वह तीसरा नेत्र खुल जाय, उसके ही प्रवाह में खुल जाय | 
क्योंकि चेतना के प्रवाह को तीसरे नेत्र तक छाना एक बड़ा नेतिक उपक्रम है। मन 
इतना ऊपर चढ़ाना है ! क्योंकि साधारणत: हमारा मन नीच की तरफ जाता है। ( 
सच तो यह है कि हमारा मन सेक्स सेन्टर की तरफ ही बढ़ता रहता हे । हम कुछ भी 
करते हों, हम चाहे धन कमाते हों, चाहे पद की चेष्टा करते हों, चाहे कुछ भी करते 
हों, यह सब करने के पीछे कहीं गहरे में काम-वासना हमे खींचती रहती है। धन 
मी हम कमाते हैं तो इसी आज्ञा म कि उससे काम खरीदा जा सके; और पद ३ 
हम इच्छा करते हैं इसी आशा में कि पद पर बठकर हम ज्यादा कप ल्ठी हो न्‍ 
काम को खरीद लेंगे । इसलिए पुराने दिनों में राजा की इज्जत का पता|इससे चलता 
था कि कितनी रानियाँ थीं उसके पास ? वह ठीक मेजरमेट हैं, क्योंकि द्का और 
कोई मल्य है क्या ? पद का करोगे क्‍या ? कितनी स्त्रियाँ तुम्हारे हरम में हैं, उससे 
पता चल जायगा कि तुम कितने बड़े पद पर हो | पद का भी उपयोग, धन का भी 
उपयोग घमकर तो काम-वासना के लिए ही होता है | हम जो भी करेंगे हमारी सारी 
शक्ति काम के केन्द्र की तरफ दौड़ती रहेगी । और जब तक शक्ति काम के केन्द्र की 
तरफ दौड़ रही है तब तक, व्यक्ति अनैतिक हो सकता है। अगर शक्ति को ऊपर 
की तरफ दौड़ाना है तो काम की यात्रा रूपांतरित करनी पड़ेगी। अगर आज्ञाचक्र 
की तरफ शक्ति को ले चलना हैं तो काम की यात्रा को बदलना पड़ेगा--- उसका 
पूरा रुख, पूरा ध्यान बदलना पड़ेगा, पीठ ही फेर लेनी पड़ेगी नीचे की तरफ से, और 
मुँह करना पड़ेगा ऊपर की तरफ । ऊध्वमुखी होना पड़ेगा। इस ऊध्वंगमन की यात्रा 
बड़ी नैतिक होगी । इसलिए इंच इंच संघर्ष होगा, इसमें एक एक कदम कुर्बानी होगी । 
इसमें जो क्षुद्र है उसे खोने की तैयारी दिखायी पड़ेगी, ताकि विराट मिल सके । इसमें 
कीमत चुकानी पड़ंगी । और इतनी सारी कीमत चुकाकर जो व्यक्ति आज्ञाचक्र तक 
पहुँचता है उसे जो विराट शक्ति उपलब्ध होती है, वह उसका दुरुपयोग कंसे कर 
पायेगा ? दुरुपयोग का कोई सवाल नहीं उठता । दुरुपयोग करने वाला तो इस मंजिक 
तक पहुँचने के पहले समाप्त हो गया होता है । इसलिए तिब्बत में ब्लक मंजिक पंदा 
हुआ, इन आप रेशन्स की वजह से । तिब्बत में अध्यात्म कम पेदा हुआ, और जिसको 
हम कहें कि शैतानी ढंग का उपद्रव, वह ज्यादा पंदा हुआ । इस तरह की ग़छूत ताकत 
हाथ में आनी शुरू हो गयी। 
सूफियों में एक कहानी है, जीसस के बाबत | ईसाइयों में उसका कोई उल्लेख 
नहीं है, इसलिए में सूफियों में कहता हूँ । जीसस की बहुत सी कहानियाँ सूफियों 
के पास है, ईसाइयों के पास नहीं हैं । कई बार तो बहुत महत्वपूर्ण घटताएं मुसल- 
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सानों के पास है, ईसाइयों के पास नहीं हैं, जीसस के जीवन की । यह घटना भी उनम 
से है। जीसस के तीन शिष्य जीसस के पीछे पड़े । वे उनसे कहते हैं कि हमने सुना 
है और देखा भी, कि आप मुर्दे को कहते हैं उठ जाओ, और वह उठ जाता है । हमें 
तुम्हारा मोक्ष नहीं चाहिए, हमें तुम्हारा स्वगे नहीं चाहिए, हमें तो सिर्फ यह तर- 
कीब सिखा दो । यह मरा हुआ आदमी कैसे जिन्दा होता है ? जीसस उनसे कहते 
हैं कि इस मंत्र का उपयोग तुम स्वयं पर कभी न कर पाओगे । क्योंकि तुम मर चुके 
होगे तो मंत्र का उपयोग कंसे करोगे ? और दूसरे के जिलाने से तुम्हें कया फायदा 
होगा ? में तुम्हें वह तरकीब बताता हूँ जिससे कि तुम मरो ही न ! वह कहते हैं, 
हमें इससे कोई मतलब नहीं । आप हमें बहलायें मत, हमें तो यह मुर्दे की बात बता- 
इए, यह चीज जातने जंसी है | वे इतने पीछे पड़े कि जीसस ने कहा, कि ठीक है । 
जीसस ने उन्हें सूत्र बता दिया, जिस सूत्र के उपयोग से मरा हुआ, जिन्दा हो जाता 
है| अब वे तोनों भागे । वे उसी दित जीसस को छोड़कर भाग गये, मुर्दे की तलाश 
में । उन्होंने कहा कि अब देर करता उचित नहीं, मंत्र में कोई शब्द भूछ जाय, कोई 
गड़बड़ हो जाय, इसका जल्दी प्रयोग करके देख लें । दुर्भाग्य, कि गाँव में गये तो 
मुर्दा नहीं ! दूसरे गाँव की तरफ निकले तो बीच में कोई अस्थि-पंजर पड़ा हुआ मिरू 
गया । मुर्दा वहीं मिला, तो उन्होंने कहा कि अब चलो यही सही । मंत्र पढ़ा, जल्दी 
थी बहुत, वह शेर के अस्थि-पंजर थे । शेर उठकर खड़ा हो गया । 'वह उन तीनों को 
खा गया । सूफी कहते हें कि यही होगा । अनेतिक चित्त का कुतूहर खतरे में 
ले जाता है | बहुत बार बहुत से सूत्र जानकर भी छिपा लिये गये बार बार, कि वह 
गलत आदमी के हाथ में न पड़ जायँ । सामान्य आदमी को जब मी कुछ दिया गया 

लो उसे इस ढंग से दिया गया कि जब वह योग्य हो जाय, तभी उसे पता चलता है। 


सोचेंगे आप, तिलक के संबंध में में यह क्यों कह रहा हूँ । हर बच्चे के माथे पर 
तिछक लगा दिया, जब कि उसे कुछ पता नहीं है । कभी उसे पता होगा । कभी 
उसे पता चलेगा तब वह इस तिलक के राज को समझ पायेगा | इशारा कर दिया 
गया है, ठीक जगह पर निशान बना दिया गया है। कभी जब उसकी चेतना इतनी 
समर होगी, तब वह इस निशान का उपयोग कर पायेगा । कोई चिन्ता नहीं कि सौ 
आदमियों पर लगाया गया निशान, और निन्‍यानवे के काम नहीं पड़ा । कोई फिक्र 
नहीं, एक को भी काम पड़ जाय तो कम नहीं है । इस आशा में सौ पे गा दिया गया 
कि कभी किसी क्षण में उसका स्मरण आ जायेगा तो पता चल जायेगा। 


तिलक के लिए इतना मूल्य, इतना सम्मान, कि जब भी कुछ विशेष घटना हो, 
शादी हो रही हो तो तिलक हो, कोई जीत कर लौट आये तो तिरूक हो ! कभी 
आपने सोचा, कि हर सम्मान की घटना के साथ तिकुक, यह सिर्फ छा आफ एसो सि- 
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पर्योग हैं। क्योंकि हमारे चित्त में एक बड़े मजे का मामला है। हमारा 
चित्त दुख को मूलना चाहता है और सुख को याद रखना चाहता है। हमारा चित्त 
> दख को मल जाता है और सुख को याद रखता है। इसीलिए तो हमें पीछे 
2385 अति पड़ते हैं । बूढ़ा कहता है, बचपन बहुत सुखद था | कोई और 
रे है, दुख को ड्राप कर दंता हैं मज्ञ हमारा और सुख की श्रृंखला को कायम 
रखता हैं। जब लौटकर पीछे देखता है तो सुल ही सुख 2 पड़ता । कप बीच 
के जो दुख थे, उनको गिरा आय हम रास्ते म। कोई बच्चा नहीं कहता, कि बचपन 
सुखद हैं । बच्चे जल्दी से जल्दी बड़े होना चाहत ह। और सब बढ़े कहते हो 2:24 
बहुत सुखद है । जरूर कहीं न कहीं मूल हो गयी है ।ये जितन बच्चे हैं, उनको खड़े 
करके पूछें, तुम क्या होना चाहते हो ? वे कहगे, हम बड़े होना चाहत हैं । और 
जितने बढ़े हैं उनको पूछें कि क्या होना चाहते हो, व कहंग कि हम बच्चे होना चाहते 
हैं। मगर एक बच्चा गवाही नहीं देता तुम्हारे साथ। बच्चा तो चाहता है कितना 
जल्दी बड़ा हो जाय, इसलिए कई दफा ऐसी को शिश करता है बड़ होने की, कि जिसका 
कोई हिसाब नहीं | सिगरेट पीने रूगता है, इसलिए कि वह देखता है कि सिगरंट 
सिम्बल है बड़े आदमी का। कोई और कारण से नहीं, मनोवेज्ञानिक कहते हैं कि 
बच्चों में, सौ में से सत्तर प्रतिशत बच्चे इसलिए सिगरेट पीते हैं कि सिगरेट प्रेस्‍्टीज 
का प्रतीक है। सिगरेट ताकतवर, बड़े लोग, प्रतिष्ठा वाले लोग पीते हैं | वह भी 
उसे पोकर ध्‌ आँ जब उड़ाता है, तो भीतर उसकी रीढ़ सीधी हो जाती हैं। सम- 
बडी”, उसको मालूम पड़ता है कि में भी कोई ऐसा-वसा नहीं हूँ | किसी फिल्‍म पर 
लिख दें, इसको सिफ “अडल्ट' देख सकते है, तो बच्चे सब नकली मूंछ लगाकर फिल्म 
में प्रवेश करेंगे। क्‍यों ? बड़ा होने की बड़ी तीत्र आकांक्षा है, जल्दी । मगर सब बढ़े 
कहते हैं कि बचपन बड़ा सुखद था। कया बात है ऐसी ? बात कुछ इतनी ही हैं कि 
मन दुख को भुला देता है, गिरा देता है। दुख याद रखने जेसी चीज नहीं हैं। 
एक बहुत हैरानी का सूत्र पियॉगेट नाम के वैज्ञानिक ने बताया है, चालीस साल 
तक बच्चों पर मेहनत करके । उसका कहना है कि पाँच साल से पहले की किसी बच्चे 
को स्मृति नहीं रहती । उसका कुल कारण यह है कि पांच साल की जिन्दगी इतनी 
दुखद है कि उसे याद नहीं रखा जा सकता । यह हम सोच न सकेंगे । और पियागिट 
ठीक कहता है, अनुभव से कहता है, भारी अनुभव से कहता है। आपको अगर 3 
जाय कि आपको कबतक की याद है तो आप ज्यादा से ज्यादा पाँच साल, चार के 
लौट पाते हैं। फिर क्‍यों नहीं लौटते पीछे की और ? क्या उस वक्‍त मेमोरी नहीं बन 
थी ? बनती थी। क्या उस वक्‍त घटना नहीं घटती थी ?घटती थी । क्या उस 
किसी ने गाली नहीं दी, और किसी ने प्रेम नहीं किया ? सब हुआ रा हम है 
क्या है? चार साल के पहले की स्मृति का कोई रेकार्ड, कोई हिसाब क्यों नहीं है 
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पास ? पियॉगट कहता है कि वह दिन इतने दुख में बीतते हैं, क्योंकि बच्चा अपने 
को इतना दीन, इतना कमजोर, इतना हीन, सबसे दबा हुआ, इतना असहाय अनु- 
भव करता है कि उसका कुछ भी याद रखना उस्तको पसन्द नहीं । वह उसको ड्राप 
कर देता है । भूल ही जाता है। वह कहता है, चार साल से पहले का मुझे कुछ याद 
ही नहीं | क्योंकि बाप ने कहा बैठ, तो उसको बंठना पड़ा | माँ ने कहा उठो, तो 
उसको उठना पड़ा | सब बड़े से बड़ शक्तिशाली थे, उसकी अपनी कोई सामर्थ्य न 
थी, वह बिल्कुल हवा में उड़ता हुआ पत्ता जेसा था । जो कोई कुछ कह दे उसे मानना 
पड़ता था । सब पर निर्भर था | जरा सी आँख का इशारा और उसको डर जाना 
पड़गा । उसके हाथ में कुछ भी सामथ्य न थी । उसने इसको बन्द कर दिया, वह 
ख्याल ही छोड़ दिया कि म कभी था, बात खत्म हो गयी । वह चार साल के पहले 
की याद नहीं करता । मज की बात है, --हिप्नोटाइज करके आपको याद करवायी 
जा सकती है! चार साल के पहले की ही नहीं,माँ के पेट में भी जब आप थे,तब की भी 
स्मृति बतती है । आगर माँ गिर पड़ी हो आपकी, तो बच्चे को उसके पेट में स्मृति 
बनती है कि चोट पहुँची, वह भी याद करवायी जा सकती है। लेकिन साधारणतः 
होश म॑ वह स्मृति नहीं रहती । 


तो इस तिलक को सुख के साथ जोड़ने का उपाय कारणपूर्वक है । जब भी सुख 
की कोई घटना घट, तिरूक कर दो । सुख याद रहेगा, साथ में तिछक भी याद रहेगा | 
और धीरे धीरे सुख अगर तीसरी आँख से संयुक्त हो जाय,--प्रहाँ लॉ आफ एसो- 
सिएशन को थोड़ा समझ ले। पावरूफ ने बहुत से प्रयोग किये | इस सदी में रूसी 
वेज्ञानिक पावछफ ने एसोसिएशन के ऊपर सर्वाधिक काम किया है। उसका कहता 
है, कोई भी चीज जोड़ी जा सकती है । सब जोड़ सहयोग के हैँ । जसे कि एक प्रयोग 
सबको पता है, कि पावलफ एक कुत्ते को खाता देगा । रोटी सामने रखेगा तो लार 
टपकेगी । तब वह घण्टी बजाता रहेगा। घण्टी से छार टपकने का कोई भी संबंध 
नहीं है । कितनी ही घण्टी बजाइए, छार कंसे टपकंगी ? लेकिन रोटी रखी, छार 
टपकी, तब घण्टी बजायी। पन्द्रह दिन वह रोटी के साथ घण्टी बजाएगा, सोलहवें 
दिन रोटी हटा ली, सिर्फ घण्टी बजायी-लार टपकने लगी। हुआ क्या कुत्ते को ? घण्टी 
से लार का कोई भी नेसगिक संबंध नहीं है| लेकिन अब संबंध जुड़ गया । रोटी के 
साथ घण्टी एक हो गयी । घण्टी का बजना रोटी की याद बन गयी । रोटी की याद, 
चक्र शुरू हो गया उसके मन में रोटी का । लछार टपकनी शुरू हो गयी । घण्टी प्रतीक 


की तरह आ गयी । वह रोटी का सिम्बल हो गयी । इसी कानून का उपयोग इस 
तिलक में किया गया है । 


आपके सुख के साथ तिछूक को सदा जोड़ा है। जब भी सुख की कोई घटना 
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] कि तिछक और सुख को एक किया । घीरे धीरे तिछकक और सुख इतने एक हो 
जायें कि तिछक को कभी भूला न जा सके, वह आपके स्मरण में टिक जाय,बैठ जाय ५ 
और जब भी सुख की याद आये, तब आज्ञाचक्र की याद आये | जब भी सुख की याद 
आये तब जो पहली याद आये, वह आज्ञाचक्र की याद आये | और सुख की हम बहुत 
याद आती है। सुख, चाहे हुआ हो या न हुआ हो, उसकी याद में तो हम जीते हैं । 
जितना होता है उससे ज्यादा बड़ा करके याद करते रहते हैं पीछे । धीरे धीरे उसको 
इतना बड़ा कर छते हैं कि जिसका कोई हिसाब नहीं । सुख को हम बड़ा करते रहते 
हैं, मंग्नीफाई करते रहते हैं । दुख को छोटा करते रहते हैँ, एक ही नियम के अनुसार । 
आपकी प्रेयसी मिली थी, कितना सुख आया था ! आज सोचेंग तो बहुत बड़ा माठम 
पड़ेगा । अभी मिल जाय तो पता चले! एक दम छोटा हो जाय, सिकुड़ जाय। और 
हो सकता हैं फिर चौबीस घण्टे बाद आप मेग्नीफाई करें, आहा, कितना आनन्द है ! 
असल में इतना दुख हैं जीवन में कि अगर हम सुख को बड़ा न कर पायें तो जीना बहुत 
मुश्किल है | इसको बड़ा करके, रस ले-ले कर चलाते हें । इधर पीछे बड़ा कर लेते 
है, उधर आगे आशा में बड़ा कर लेते हैं, और चलते है । तिलक के साथ सुख को जोड़ने 
का प्रयोजन हैं कि जब सुख बड़ा हो तो तिलक मी बड़ा हों जाय । इधर सुख की याद 
आये तो तिलक की भी याद आये। याद की इस चोट से घीरे घीरे सुख आज्ञाचतक्र से 
जुड़ जाय, और यह हो जाता है | जब यह हो जाता है तो समझिय कि आपने सुख 
का उपयोग किया तीसरी आँख को जगाने के लिए। सब सुख की स्मृतियाँ आज्ञा 
के चक्र से जुड़ गयीं। हम सुख की धारा का उपयोग कर रहे हैँ, उसको चोट करने 
के लिए | यह चोट जितने मार्गों से पड़ सके, उतनी उपयोगी है। 


जिन मल्कों में तिकक का उपयोग नहीं हुआ वे ऐसे मुल्क हें जिनको ' थड 
आई का कोई पता नहीं है, यह आपको ख्याल होना चाहिए | जिन जिन मुल्कों को 
तीसरी आँख का थोड़ा भी अनुमान हुआ उन्होंने तिछक का उपयोग किया। जिन 
मलकों को कोई पता नहीं है, वे तिछक नहीं खोज पाये | तिकक खोजने का कोई आधार 
नहीं था । इसे समझ लें थोड़ा। यह आकस्मिक नहीं है कि कोई समाज उठे और 
एकदम से टीका रूगाकर बेठ जाय । वह पागल नहीं हैं । अकारण ग माथ गन इस बिन्दु 
पर ही तिलक लगाने की सूझ का कोई कारण भी तो नहीं है, यह कहीं और भी तो 


लगाया जा सकता है। इसलिये आकस्मिक नहीं है, इसके पीछे कारण हो तो टिक 


सकता है। 


और भी दो-तीन बातें आपसे इस संबंध में कहूँ। आपने कभी ख्याल त किया 
होगा, जब भी आप चिन्ता में होते हैं तब आपकी तीसरी आँख पर बोर हि 
इसलिए माथा पूरा का पूरा सिकुड़ता है। उसी जगह जोर पड़ता है, जहाँ 
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बहुत चिन्ता करने वाले, बहुत विचार करने वाले लोग, बहुत मननशील लोग, अनि- 
वार्य रूप से माथे पर बल डालकर उस जगह की खबर देते हें । और जिन लोगों 
ने, जैसा मैंने पीछे कहा, पिछले जन्मों में कुछ भी तीसरी आँख पर जोर किया है, उनके 
जन्म के साथ ही उनके माथे पर अगर आप हाथ फेरें तो आपको तिलक की प्रतीति 
होगी । उतना हिस्सा थोड़ा सा धेंसा हुआ होगा। थोड़ा सा, किचित, ठीक तिलक 
जैसा धँसा हुआ होगा । दोनों तरफ के हिस्से थोड़े उभरे हुए होंगे, ठीक उस जगह 
पर जहाँ पिछले जन्मों में मेहनत की गयी है। और वह आप, अंगूठा लगाकर, आँख 
बन्द कर के भो पहचान सकते हैं । वह जगह आपको अलग मालूम पड़ जायगी। 
तिलक हो या टोका--टीका तिछूक का ही विशेष उपयोग है । लेकिन दोनों के पीछे 
तीसरी आँख छिपी हुई है। 

हिप्तोटिस्ट एक छोटा सा प्रयोग करते हैं । चारकाट फ्रांस में एक बहुत बड़ा 


मनस्विद हुआ है जिसने इस बात पर बहुत काम किये | आप भी छोटा सा प्रयोग 
करेंगे तो आपको भो चारकाट की बात ठीक से समझ में आ जायगी । अगर आप 


किप्ती के सामने, उसके माथ पर दोनों आँखें गड़ाकर देखें, तो वह आदमी आपको 


गड़ाने न देगा । अगर आप किप्ती के माथ पर दोनों आँखें गड़ाकर देखें तो वह आदमी 
जितना क्द्ध होगा उतना और किप्ती चीज से नहीं होगा - पर वह अशिष्ट व्यवहार 
है, वह आप कर नहीं पायेग । सामने से तो वह स्थात बहुत निकट है, वह सिफं डेढ़ 
इंच के फासले पर है। अगर आप किसी के माथ पर, पीछे से भीदृष्टि रखें तो भी आप 
हैरान हो जायेंगे। रास्ते पर आप चऊ रहे हैं, कोई आदमी आपके आगे चल रहा है, 
आप डोक जहाँ माथे पर यह बिन्दु है तिलक का, ठीक उसके आर-पार अगर हम एक 
छेद करें तो पोछे जहाँ से छेद निकछ॒ता हुआ मालम पड़, अनुमान. करके, उस जगह 
दोनों आँखें गड़ा लें । और आप कुछ ही सेकेंड आँख गड़ा पायेंगे कि वह आदमी लौट- 
कर आपको देखेगा । 


आगएर आप ठीक से थोड़े दित अभ्थास करें और उस आदमी को सुझाव दें तो 
सुत्ाव भो वह आदमी मातेगा। समझ लें, आप उस आदमी के माथे पर गड़ाकर 
आँख, कुछ सेकेंड बिना पलक झंपे देखें, वह आदमी पीछे लछौटकर देखेगा। 
अगर वह आदमी लौटकर देखता है तब आप उसको आज्ञा भी दे सकते हैं। फिर दोबारा 
उत्त आइमी को आप कहें कि बायें घूम जाओ तो वह आदमी बायें घमेगा, और बड़ी 
बेचेती अनुभव करेग। । हो सकता है उत्तको दायें जाना हो । यह आप थोड़ा प्रयोग 
कर के देखेंगे तो हैरात हो जायेंगे । यह तो पीछे से है जहाँ से कि फासला बहुत ज्यादा 
है, सामते से तो बहुत हैरानी के परिगाभ होते हैं । जितने लोग भी हल्के किस्म का 
शाकतत्रात करते रहते हैं वह आपके इसी चक्र के कारण करते हैं और कुछ कारण 
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नहीं है। कोई साधु, कोई संन्यासी अगर शक्तिपात के प्रयोग करते रहते हैं लोगों 
पा तो वह यही कि आपको आँख बन्द करके सामने बिठा लिया है। आप समझ रहे 
बिन्द ने बोज टेट नहीं कर रहे ह। वह सिर्फ आपके ही गाने के इस 

3 .ा आल गड़ाकर बठ हैं, छेकिन आप तो आँख बन्द किये बैठे हैं । और 
इस बिन्दु पर जो भी आपको सुझाव दिया जाथगा, आपकों फौरन आतिकी' प्रतीति 
हो जायेगी । अगर कहा जाय, भीतर प्रकाद हीं प्रकाश है तो आपके भीतर प्रकाश 
ही प्रकाश हो जायेगा | इधर से आप गये कि वह विदा हो जायगा । दो-चार दिन 
उसकी हल्की झलक रह सकती है, फिर समाप्त हो जाती है । वह कोई शक्तिपात्‌ 
वगरह नहीं हैं । वह सि्फ आपके आज्ञाचतक्र का थोड़ा सा उपयोद है। 

तृतीय नेत्र की अनूठी संपदा हैं, और इसके अपरिसीम उपयोग हैं। उसका 

सिफ्फ सिम्बोलिक रूप तिलक हैं । जब यहां दक्षिण में पहली दफा ईसाई फकीर 
आये तो कुछ ईसाई फकीरों ने तो आकर तिलक रूगाना शुरू कर दिया । आज से 
एक हजार साल पहले वेटिकत की अदालत में मुकदमे की हालत आ गयी | क्योंकि 
यहां जिन ईसाई फकीरों को भेजा था उन्होंने यहां आकर जनेऊ पहन लिया, तिलक 
भी लरूगाया और खड़ाऊं भी डाल ली । वह हिन्दू संन्यासी की तरह रहने लगे । 
वेंटिकन की अदालत तक मामला गया कि यह तो बात गलत है । जिन फकीरों 
ने यह किया था, उन्होंने उत्तर दिये, उन्होंने कहा, यह गलत नहीं हैं। तिछक लगाने 
से हम हिन्दू नहीं हो रहे हैं( तिरूक त क लगाने-से तो सिर्फ हमें एक रहस्य का पता चला 
है, जिसका आपको पता नहीं है ।<्खड़ाऊं को पहनकर हम हिन्दू नहीं हो गये । 
यह तो हमें पहली दफा हिन्दुओं की समझ का पता चला हैं कि ध्यान करते वक्‍त अगर 
लकड़ी पर के नीचे हों तो, बिना लकड़ी के जो काम महीने में होगा, वह लकड़ी के 
साथ दिनों मे हो सकता है। हम हिन्दू नहीं हो गय है, लेकिन अगर हिन्दू कुछ जानते 
हैं तो हम नासमझ होंगे कि उसका उपयोग न करें । और निद्चित ही हिन्दू कुछ 
जानते हैं । कोई भी कौम जब बीस हजार साल से निरंतर धमम के संबंध में खोज कर रही 
हो और कुछ भी न जानती हो, तो यह चमत्कार की बात होगी ' बीस हजार साल 
जिसके मनस्वी पूरे जीवन को लगाकर एक ही दिशा में काम करते रहे है,- जिसके 
सारे मनीषी, सारे बुद्धिमान लोग हजार हजार सार तक एक ही दिशा म लग रहें, 
एक ही जिनकी आकांक्षा रही हो कि किस भांति संसार में जो छिपा हुआ सत्य 
है, उसका पता चल जाय ! वह जो अदृश्य है, वह दिखायी पड़ अल तो अरूप 
है उससे पहचान हो जाय, वह जो निराकार है उसम प्रवश हो जाय ! बीस हजार 
साल तक जिनकी सारी मेधा ने, सारी प्रतिमा ने एक ही चेष्टा की हो, उनको कुछ 
भी पता न हो, यही बात आइचये की है! कुछ पता हो यह बात कल तो सो 
की नहीं है । क्योंकि यह पता होना बिल्कुल स्वाभाविक है । लेकित पिछले 
साल में एक घटना घटी, जिससे हमको परेशानी हुई । 
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पिछले दो सौ साल में जो घटना घटी वह घटना हमारे ख्याल में न आये 

तो वह परेशानी जारी रहेगी । इस देश के ऊपर सकड़ों बार हमले हुए हैं लेकिन कोई 
हमलावर ठीक जगह पर हमला नहीं कर पाया । किसी ने धन लूट लिया, किसी ने 
जमीन पर कब्जा कर लिया, किसी ने मकान और महल ले लिये | लेकिन ठीक जो 
हमारा अच्तस्थरू था, उस पर कोई हमला नहीं कर पाया । उसकी तरफ किसी 
का ध्यान ही नहीं गया । पहली बार पश्चिमी सभ्यता ने इस मुल्क के अन्तस्थल पर 
चोट करनी शुरू की । और वह चोट करने का जो सुगमतम उपाय था वह यह था 
कि आपके पूरे इतिहास को आपसे विच्छिन्न कर दिया जाय । आपके इतिहास में और 
आपके बीच में एक खाई पदा हो जाय । बस फिर आप बिना जड़ के हो जायेंगे, 
अपरूटड हो जायेंगे । फिर आपकी कोई ताकत न रह जायेगी । अगर आज पद्चिम 
की सभ्यता को नष्ट करता हो तो सारे पश्चिम के मकान गिराने की जरूरत नहीं है, 
और तर सिनेमा घर गिराने की जरूरत है । और न पर्चिम की होटल गिराने की 
जरूरत है । सिर्फ पश्चिम की पांच युनिव्सिटीज को नष्ट कर दिया जाय, पश्चिम 
का कल्चर नष्ट हो जायेगा । पश्चिम की जो संस्कृति है, वह सिनेमा घर में, होटल 
में, और कोई नाइट क्लब मे नहीं है । वे चलते रहें, इनसे कुछ लेना-देना नहीं है । 
सिर्फ पद्चिस की पांच केन्द्रीय बड़ी युनिवर्सिटियां नष्ट कर दी जायं, पश्चिम एकदम 
खो जायगा । दुनिया में असली जो आधार होता है संस्कृति का, वह उसके ज्ञान के 
सूत्र होते हैं । उसकी जड़ होती है उन ज्ञान के सूत्रों की श्रृंखला में । ज्यादा देर 
की जरूरत नहीं है, सिर्फ दो पीढ़ी के इतिहास से वंचित कर दिया जाय तो आगे 
का मामला टूट जायेगा । आदमी और जानवर में वही फर्क है। जानवर कोई 
विकास नहीं कर पाते । क्‍या बात है ? कुल इतनी सी बात है कि जानवरों के पास 
कोई स्कूल नहीं हैं। जानवर के पास कोई उपाय नहीं है कि अपनी नयी पीढ़ी को 
पुरानी पीढ़ी का ज्ञान दे सके, बस और कोई बात नहीं है । जानवर का बच्चा जब पैदा 
होता है तो उसको वहीं से जिन्दगी शुरू करनी पड़ती है जहां से उसके बाप ने शुरू 
की थी । जब उसका बच्चा पैदा होगा, वह भी वहीं शुरू करेगा जहां उसके बाप 
ने शुरू की थी । आदमी शिक्षा के माध्यम से अपने बच्चे को वहां से जिन्दगी शुरू 
करवा देता हैं जहां खुद समाप्त करता है । इसलिए विकास होता है । सारा विकास 
पुरानी पीढ़ी के द्वारा नयी पीढ़ी को अपना संचित अनुभव देने में निर्भर है। सोचें, 
अगर बीस साछ के लिए बूढ़े तय कर लें कि हम बच्चों को कुछ न बतायेंगे तो 
तह, वीस सार का नुकसान नहीं होगा, बीस हजार साल में जो इकट्ठा हुआ है, 
उसका नुकसान हो जायेगा । अगर बीस साल के लिए बूढ़े तय कर लें, पिछली 
पीढ़ी तय कर ले कि नयी पीढ़ी को कुछ भी नहीं बताना है तो आप यह मत सोचना 
कि बीस साल का ही नुकसान होगा और उसको बीस साल में पूरा किया जा सकेगा । 
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नहीं, बीस साल में जो नुकसान 


होगा उसको पूरा करने में बीस हजार पी 
क्योंकि गे ] म बांस है साहू ऊुगग । 
क्योंकि गप खड़ा हो 


गया है। पुरानी पीढ़ियों का सब का सब डूब जायेगा । 


इन दो सौं साल में मारत के लिए भारी गैप पैदा हुआ । जिसमें उसकी जो 
भी जानकारी थी उससे उसके सारे संबंध ट्ट गये । और उसके सारे संबंध एक नयी 
जानकारी से जोड़े गये जिसका पुरानी जानकारी से कोई संबंध नहीं था । सिर्फ 
हम सोचते ही हैं आज, कि हम बहुत पुरानी कौम हैं । सच बात यह है, हम दो सौ 
साल से ज्यादा पुरानी कौम नहीं हें, अब हमसे अंग्रेज ज्यादा पुराने हैं । अब हमारे 
पास जो जानकारी है वह कचरा है, उच्छिष्ट है वह भी | जो पछ्चिम हमको देंदेवह 
हमारी जानकारी हैं।दो सौ सालके पहले हम जो भी जानते थे वह सब का सब 
एकबारगी खो गया । और जब किसी चीज के सूत्र खो जाय॑ तो मूढ़ता मालम पड़ने 
ऊुगती है। अब आप अगर ऐसे टीका छगा के निकल जाय तो शर्म लूगती है । कोई 
भी पूछ ले कि क्‍या किया ये, कंसे टीका लगाये हो ? तो कहेंगे ऐसे ही, कुछ नहीं पिताजी 
नहीं माने।या क्या किया जाय फिर ? किसी तरह चलाना पड़ता हैं । आज आनंद 
और प्रफूल्लता से टीका लगाना बहुत मुझ्िकल है। हां, बुद्धि बिल्कुल न हो तो 
लगा सकते हैं । फिर कोई डर ही नहीं है । पर उसका भी कारण यह नहीं हैं कि 
आपको पता है इसलिए लछगा रहे हें 


ज्ञान के सूत्र जब गिर जाते हें और उनका ऊपरी ढांचा रह जाता हैं तब ढोना 
बड़ा कठिन हो जाता है । और तब एक दुघंटना घटती है कि जो सबसे कम बुद्धि- 
मान होते हैं वह उसको ढोते हैँ और जो बुद्धिमान होते हैं, वह दूर खड़े रहते हें । 
यह दुर्घटना घटती है ! बुद्धिमात ही जब तक किसी चीज को लेकर चलता है, तमी 
तक, वह साथंक रहती है । और यह बड़े मजे की बात हैं कि जब मो दुर्घटना घटती 
है और ज्ञान के सूत्र खोते हूँ तो बुद्धिमान सबसे पहले छंटकर अलग हो जाते हैं, क्योंकि 
वह बद्ध बनने को राजी नहीं हैं । हां, जो बुद्ध है वह जारी रखता है, मगर वह 
उस ज्ञान को बचा नहीं सकता । उसका कोई उपाय नहीं है । वह कुछ दिन खींचेगा 
और समाप्त हो जायेगा । तो कई बार ऐसी घटना घटती है कि बड़ी कीमत की चीजें, 
जो नासमझ हैं, वह बचाये रखते हेँ। और जो समझदार हे पहले छोड़कर खड़े 
हो जाते हैं । जिन्दगी में बड़े दांव-पेंच हें । अगर ठीक से हमें मारत के यह दो सौ 
साल का जो अन्तराल पड़ गया है वह पूरा करता हो, तो मारत म॑ आज जो जा 
काम बुद्धिहीन कर रहे हैं उसको वापस सोचने की जरूरत है एक एक किन्द को 
क्योंकि वह अकारण नहीं कर रहे हैं । उनके साथ बीस हजार साल की लंबी 3 
है। वह नहीं बता सकते हैं कि क्यों कर रहे हैं? इसलिए उन पर नायन होने न्‍ 
कोई जरूरत नहीं है । किसी दित हमको उन्हें धन्यवाद भी देना पड़ सकता है 
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कम से कम तुमने प्रतीक तो बचाया था, जिसकी पुन: खोज की जा सकती है। तो 
आज भारत मे जो बिल्कुल ग्रामीण और नासमझ, जिसको कुछ समझ नहीं है, कोई 
ज्ञान नहीं है, जिसको हम मृढ़ कह सकते हैं, वह जो जो कर रहा हो उसको फिर से 
उठाकर दो सौ साल के पहले के सूत्रों से जोड़ने की, और बीस हजार साल की समझ 
के साथ पुनरुज्जीवित करने की जरूरत है । और तब आप चकित हो जायेंगे । तब ञ 
आप बिल्कुल हैरान हो जायेंगे कि हम बड़े आत्मघात में लग हैं ! ७ | 
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ब्ड््च्् नियत 33 मम 


| डाक्टर फ्रेंक रोडाल्फ ने अपना पूरा जीवन एक बहुत ही अनूठी प्रक्रिया की 
खोज में लगाया । उस प्रक्रिया के संबंध में थोड़ा आपसे कहूं तो मूति-यृजा को सम- 
झना आसान हो जायगा । पृथ्वी पर जितनी भी जंगली जातियां है, आदिवासी हैं, 
| वे सब एक छोटे से प्रयोग से सदा से परिचित रहे हैं । उस प्रयोग की खबरें कभी कभी 
| तथाकथित सभ्य लोगों तक भी पहुंच जाती हैँ । रेंडाल्फ ने उसी संबंध में अपना पूरा 
जीवन लगाया और जिन नतीजों पर वह खोजी पहुंचा है वे बड़े अद्भुत हैं । 


। आदिवासियों में प्रचलित है यह बात कि किसी भी व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा 
| बनाकर उस व्यक्ति को कोई भी बीमारी भेजी जा सकती है | बीमारी ही नहीं, 
| उसकी मृत्यु भी उसे भेजी जा सकती है। फ्रेंक रोडाल्फ ने अपने जीवन के तीस वर्ष 
इस खोज में लगाये कि इस बात में कितनी सचाई है । क्‍या यह हो सकता है कि एक 
व्यक्ति की मिट्टी की प्रतिमा बनायी जाय और उसे कोई भी बीमारी भेजी जा सके ? 
या उसकी मौत भी भेजी जा सके ? अत्यंत संदेह से भरा चित्त लेकर, वेज्ञानिक की 
ब॒द्धि लकर यह व्यक्ति अमेजान के आदिवासियों के बीच वर्षो तक रहा । बड़ी कठि- 
नाई में पड़ गया वह, क्‍योंकि उसने घटना को संकड़ों बार सामने घटत देखा । 
हजारों मील दूर भी कोई व्यक्ति हो, तो उसकी मिट्टी की प्रतिमा बनाकर उस तक 
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विशेष बीमारियाँ, और उसकी मौत भेजी जा सकती है ! वर्षों के अध्ययन के बाद 
यह तय हो गया कि यह घटना घटती है। लेकिन कंसे घटती है, इसके पीछे राज़ 
क्या है, इसके पीछे प्रक्रिया क्या है? रोडाल्फ ने लिखा है कि प्रक्रिया के संबंध में 
जो बातें मझे पता चल सकी हैँ और जिन पर मेने स्वयं प्रयोग करके देख लिया 
है, वे तीन हैं--एक, मिट्टी की प्रतिमा जरूरी नहीं है कि उस व्यक्ति की शक्ल से 
बिल्कुल मिलती-जुलती बने । बनाना भी कठिन है, अति मुश्किल है । महत्वपूर्ण 
यह नहीं है कि उस शक्ल से मिले, महत्वपूर्ण यह है कि उस मिट्टी की प्रतिमा में उस 
व्यक्ति की शक्ल को प्रतिष्ठित किया जा सके । कोई मिट्टी की प्रतिमा बनाये आपकी, 
कोई बहुत बड़ा मूतिकार हो तब आप की हाक्‍ल से मिला पाये, तब भी शायद 
पूरी न मिला पाये । लेकिन एक साधारण आदमी मिट्टी की प्रतिमा आपकी बनायेगा, 
तो वह सिर्फ प्रतीक होगी। चेहरा तो नहीं होगा--सिर होगा, हाथ-पर होंगे, 
एक दूर का प्रतीक मर होगा । लेकिन रोडाल्फ का कहना है कि अगर वह 
व्यक्ति आंख बन्द करके आपकी पूरी की पूरी' प्रतिमा को मन में स्मरण कर 
सके और उसको इस मिट्टी की प्रतिमा पर आरोपित कर सके, तो यह प्रतिमा 
आपका प्रतीक बतकर सक्रिय हो जायेगी । उसे प्रतिस्थापित करने की भी 
व्यवस्था है। 

मेने पीछे तिलक के संबंध में आपसे कहा था कि दोनों आंखों के बीच में, तीसरी 
आंख की संभावना के संबंध मे योग का निष्कर्ष है। वह जो तीसरी आंख है आपकी, 
वह बहुत बड़ी आज्ञा की शक्ति रखती है अपने में । ऐसा समझ सकते हैं कि बहुत 
बड़ा ट्रांसमीशन का केन्द्र है। अगर आप अपने बट को या अपने नौकर को या किसी 
को कोई आज्ञा देते हे, बाप अपने बेठ को कहता है फलां काम कर लाओ, और बेटा 
इन्कार करता है तो आप थोड़ा प्रयोग करके देखना । अगर आप दोनों आंखों के बीच 
में अपने ध्यान को केन्द्रित करके बेटे को कहें कि फलां काम कर लो, तब आप देखना 
कि दस में से नौ मौकों पर उसका इन्कार करना असंभव हो जायेगा । इससे उल्टा 
भी करके आप देखना कि आंखों के बीच में ध्यान को केन्द्रित मत करना, तो दस 
में से नौ मौकों पर इन्कार करना संभव हो जायेगा । अगर आप अपनी दोनों आंखों 
के बीच में ध्यान को केन्द्रित करके कोई भी बात फेंकें, तो वह साधारण शक्ति नहीं, 
असाधारण शक्ति छूकर गतिमान हो जाती है । किसी व्यक्ति की प्रतिमा को मन 
में रखकर, उसकी छोटी प्रतिमा को ध्यान में लेकर आज्ञा के चक्र से, अगर गीली 
मिट्टी के बनाये हुए लोंदे पर फेंक दिया जाय, तो वह गीली मिट्टी का छोंदा साधारण 
मिट्टी का लोंदा नहीं रह जाता । वह आपकी आज्ञा से संक्रामित और आविष्ठ हो जाता 
है । अगर उस मिट्टी की प्रतिमा की दोनों आंखों के बीच में आप ध्यान करके कोई 
भी बीमारी को स्मरण कर सकें, सिर्फ एक मिनट, तो वह व्यक्ति उस बीमारी 
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से संक्रामित हों जायेगा । वह कितनी ही 


दूर हो 


उसका मृत्यु तक घटित हो सकती है। 


९ 


” इसका कोई सवाल नहीं उठता । 


)७ 09 


रॉडाल्फ न अपने पूरे जीवन के अध्ययन के बाद यह लिखा है कि यह बात 
नम जन लगती या बह ८8-२2 बे 
सुनन में हैरानी का लगती थी, रूकिन जब मैंने इसके प्रयोग देखे तो चकित रह 
गया । व॒क्षों की प्रतिमा बनाकर, आदिवासियों 


2 न उसके सामने व॒क्षों को तत्काल 
सूखन पर मजबूर कर दिया | वह वृक्ष, जो अभी हरामरा था, उसके पत्ते कुम्हला 


गये | वह व॒क्ष जो अमी जीवित माल्म पड़ता था, इस प्रक्रिया पर रुण हो गया । 
पानी डालते रहे, पानी सींचते रहे, किसी तरह का नुकसान वृक्ष को बाहर से नहीं 
पहुंचने दिया गया; लेकिन महीने मर में वृक्ष सूखकर नष्ट हो गया । जो वक्ष पर 
हो सकता है, वह व्यक्ति पर भी हो सकता है । रोडाल्फ की इस प्रक्रिया की इस- 
लिए में बात करना चाहता हूं कि मृति-पूजा भी इसी प्रक्रिया का एक विराट आयाम 
में प्रयोग है । अगर हम व्यक्तियों को बीमार कर सकते हैं, व्यक्तियों की मृत्यु छा 
सकते हैं तो कोई कारण नहीं हैं कि हम उन व्यक्तियों से, जो मृत्यु के पार जा चुके हैं 
उनसे पुनः संबंध स्थापित न कर सकें । और संभव है कि इस जगत में जो विराट 
व्याप्त हैं उस विराट के निकट पहुंचने के लिए हम कोई छलांग मूर्ति से ले सकें ! 


<ति-पूजा का सारा आधार इस बात पर है कि आपके मस्तिष्क में और 
विराट परमात्मा के मस्तिष्क में संबंध है । दोनों के संबंध को जोड़ने वाला बीच 
में एक सेतु चाहिए | संबंधित हे आप, सिफ एक सेतु चाहिए । वह सेतु निर्मित हो 
सकता है । उसके निर्माण का प्रयोग ही मूर्ति हैं । और निश्चित ही वह सेतु मूर्ति 
ही होगी, क्‍योंकि आप अमूत से सीधा कोई संबंध स्थापित न कर पायेंगे । आपको 
अमूत का तो कोई पता ही नहीं है । चाहे कोई कितनी ही बात करता हो निराकार 
परमात्मा की, अम॒तं परमात्मा की, वह बात ही रह जाती है, आपको कुछ ख्याल 
में नहीं आता (असल में आपके मस्तिष्क के पास जितने अनुमव हें वे सभी मूत्त के 
अनुभव हैं, आकार के अनुभव हैं | निराकार का आपको एक मी अनुभव नहीं है । 
और जिसका कोई मी अनुभव नहीं है उस संबंध में कोई मी शब्द आपको कोई स्मरण 
न' दिला पायेगा ((निराकार की बात आप करते रहेंगे और आकार में जीते रहेंगे। 
अगर उस निराकार से कोई संबंध स्थापित करना हो, तो कोई ऐसी चीज बनानी 
पड़ेगी जो एक तरफ से आकार वाली और दूसरी तरफ से निराकार हे 2 
<थही मरति का रहस्य है। इसे में फिर से समझा दू आपको । कोई एसा - 
पड़ेगा जो हमारी तरफ आकार वाला हो, परमात्मा की तरफ निराकार 5. 
पथ. जहां खडे हैं वहां एक छोर उसका मत हो, और जहां परमात्मा हैं उधर दुसर 
हम जहां खड़े हैं वहां एक ः अनुज गति है 
छोर उसका अमूत हो जाय, तो सेतु बन सकता हैं। अगर वह कु 
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तो फिर सेतु नहीं बनेगा । अगर वह मूर्ति बिल्कुल अमूत है तो भी सेतु नहीं बनेगा। 
मृति को दोहरा काम करना पड़ेगा । हम जहां खड़े हें वहां उसका छोर दिखायी 
पड़, और जहां परमात्मा है वहां निराकार में खो जाय | इसलिए यह मूर्ति-पूजा 
शब्द बहुत अद्भुत है, इसका जो अथ में आपसे कहुंंगा, वह आपके ख्याल में कभी 
भी नहीं आया होगा । 


अगर में ऐसा कहूं कि मूर्ति-पूजा शब्द बड़ा गलत है, तो आपको बड़ी कठि- 
नाई होगी । असल मे मतति-पूजा शब्द बिल्कुल ही गलत है । गलत इसलिए है कि 
जो व्यक्ति पूजा करता जानता है, उसके लिए मूर्ति मिट जाती है । और जिसके 
लिए मृति दिखायी पड़ती है उप्तने कभी पूजा की नहीं है, उसे पूजा का कोई पता नहीं 
है । मृति-पूजा शब्द में हम दो शब्दों का प्रयोग कर रहे हँ--एक पूजा का और एक 
मृति का । ये दोनों एक ही व्यक्ति के अनुभव में कभी नहीं आते। इनमें मूर्ति शब्द 
तो उन लोगों का है जिन्होंने कभी पूजा नहीं की; और पूजा उनका है जिन्होंने 
कमी मूर्ति नहीं देखी । अगर इसे दूसरी बे ह से कहा जाय तो ऐसा कहा जा सकता 
है कि पूजा, मृति को मिटाने की कला है £ जो म्‌ ति है, आकार वाली, उसको मिटाने 
की कला का नाम पूजा है । उसके मूर्त हिस्से को गिरात जाना है, गिराते जाना है ! 
थोड़ी ही देर में वह अभूतं हो जाता है । थोड़ी ही देर में इस तरफ जो मत हिस्सा 
था, वहां से शुरुआत होती है पूजा की, और जब पूजा पकड़ लेती है साधक को, 
तो थोड़ी ही देर में वह छोर खो जाता है और अनूते प्रगट हो जाता है। म्‌ति-पूजा 
शब्द 'सेल्फ कण्ट्राडिक्टरी' है । इसलिए जो पूजा करता है, वह हैरान होता है कि 
मूर्ति कहां है ? और जिसन कभी पूजा नहीं की वह कहता है कि इस पत्थर को 
रखकर क्या होगा ? इस मूर्ति को रखकर क्या होगा ? यह दो तरह के लोगों के 
अनुभव हें, जिनका कहीं तालमेल नहीं हुआ। इसलिए दुनिया में बड़ी तकलीफे हुईं । 


आप मंदिर के पास से गुजरेंग तो म्‌ति दिखायी पड़ेगी, क्योंकि पूजा के पास से 
गुजरना आसान नहीं हैं । आप कहेंगे कि पत्थर की मूर्तियों सें क्‍या होगा ? लेकिन 
उस मंदिर के भीतर कोई एकु,मीरा अपनी पूजा में लीन हो गयी है, उसके लिए 
वहां कोई मृरति नहीं बची ८ पूजा घटित होती है, मूर्ति विदा हो जाती है । मूर्ति 
सिफं प्रारंभ है। ज॑से ही पूजा शुरू होती है, मृति खो जाती है। वह जो हमें दिखायी 
पड़ती है वह इसीलिए दिखायी पड़ती है कि हमें पूजा का कोई पता नहीं है । दुनिया 
में जेसे जेसे पूजा कम होती जाथगी, वैसे वैसे मूतियां बहुत दिखायी पड़ेंगी; और 
जब बहुत मूर्तियां दिखायी पड़ेंगी,तो पूजा कम हो जायगी और मूतियों को हटाना पड़गा, 
क्योंकि इन पत्थरों को रख कर क्या करियेगा ? उनका कोई प्रयोजन नहीं है। साधा- 
रणतः लोग सोचते हें कि जितना पुराना आदंमी होता है, जितना आदिम, उतना 
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5: 28 23 2084 380 बुद्धिमान होता चछा जाता है, उतना मत्ति 
को छोड़ता चला जाता है। सच नहीं है यह बात । असल में पूजा का अपना विज्ञान 


हैं। जितना ही हम उससे अपरिचित होते चले जाते है, उतनी ही कठिनाई होती चली 
जाती है। हे 


इस संबंध में एक बात और कह देना आपको उचित होगा । हमारी यह दृष्टि 
नितांत ही आ्ांत और|गलत है कि आदमी ने सभी दिज्ञाओं में विकास कर लिया है। 
इवोल्यूडन हो गया हैं। आदमी की जिन्दगी इतनी बड़ी चीज है कि अगर आप एकाघ 
चीज में विकास कर लेते हैँ तो आपको पता ही नहीं चछता कि आप किसी दूसरी 
चीज में बहुत पीछे छूट जाते हैं । अगर आज विज्ञान पूरी तरह विकसित है, तो 
धम के मामले में हम बहुत पीछे छूट गये हैं । कमी घर विकसित होता है, तो विज्ञान 
के मामले में पीछे छूट जाते हैं । कभी ऐसा होता है कि एक आयाम में अगर हम कुछ 
जान लेते हैँ, तो दूसरे[आयाम को मूल जाते हैं। १८८० में यूरोपमें अल्टामीरा की गफाएं . 
मिलीं । उन गुफाओं में बीस हजार साल पुराने चित्र थे और रंग ऐसा कि जसे कल 
सांझ को चित्रकार ने किया हो | डॉन मासिलानो, जिसने वह गफाएं खोजीं, सारे 
यूरोप में बदनामी हुई उसकी । लोगों ने यह शक किया कि अमी इसने पोतवाकर 
रंग तैयार करवा लिये हैँ, अभी गुफा में रंग पोते गये हूँ । जो भी चित्रकार देखने 
गया उसी ने कहा कि यह मासिलानों की धोखाधड़ी है | इतने ताज रंग पुराने तो 
हो ही नहीं सकते । उन चित्रकारों का कहना भी ठीक ही था, क्योंकि वान गॉग 
के चित्र सौं साल पुराने नहीं हैँ, लेकिन वे सब फीके पड़ गय हैं। पिकासो ने अपनी 
जवानी में जो चित्र रंगे थे, उसके बूढ़े होने के साथ वे चित्र भी बढ़े हो गये । 
आज सारी दुनिया के किसी भी कोने में, चित्रकार जिन रंगों का प्रयोग करते हे, 
उनकी उम्र सौ साल से ज्यादा नहीं है । सौ साल म वे फोके हो हाँ जान 2 । 
लेकिन जब मासिलानो की खोज पूरी तरह सिद्ध हुई, और उन गुफाओं का निर्णा 
रूप से निष्कर्ष निकल गया कि वे बीस हजार साल से पुरानी हें, तो बड़ी मुश्किल 
हो गयी । क्‍योंकि जिन लोगों ने वे रंग बनाये होंगे, निश्चित ही 34226. 
संबंध में वे हमसे बहुत विकसित रहे होंगे । हम आज चांद पर पहुंच पे टी 
सौ साल से ज्यादा चलने वाला रंग बनाने में हम अभी सम नहीं हैं । यह थोड़ी हैरानी 

हजार साल पहले जिन लोगों ने व रग बनाय 

की बात मालम पड़ती हैं। और बीस हजार साल पह दे 
होंगे, वे कुछ कीमिया जानते थे, जिसका हमें बिल्कुल पता नहीं हैं 


॥। ए्‌ ह_) 


है! ण्‌ वे है, जसे वे गये हों । 
हैं। वह जरा भी नहीं खराब हुए हैं ! वह ऐसे ही रखे हैं, 23 हि के हे 
और आज तक भी राज नहीं खोला जा सका हैं कि किस रासार्यान् 
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योग किया गया था जिससे लाशें इतनी सुरक्षित, दस हजार साल तक रह सकीं | 
वैज्ञानिक कहते हैं, वह ठीक वैसी ही है, जेसे कल आदमी मरा/हो । किसी तरह 
का डिटीरिओरेशन, किसी तरह का उनमें ह्ास नहीं हुआ हैं। पर हम साफ नहीं कर 
पाये अभी तक, कि कौन से द्रव्यों का उपयोग हुआ है । इजिप्ट के पिरामिडों पर जो 
पत्थर चढ़ाये गये हैं, अभी भी हमारे पास कोई क्रेत नहीं हे जिनसे हम उन्हें चढ़ा सकें । 
आदमी के तो वश की बात ही नहीं है, लेकिन जिन लोगों ने वे पत्थर चढ़ाये 
थे उतके पास क्रेत रही होगी, इसकी संभावना कम मालम होती है। जरूर उनके 
पास कोई और टेकतीक, कोई तरकीबें रही होंगी, जिनसे वह पत्थर चढ़ाये गये 
हैं और जिनका हमें कोई अच्दाज नहीं है । जीवन के सत्य बहु आयामी हैँ । एक 
ही काम बहुत तरह से किया जा सकता है । एक ही काम तक पहुंचने की बहुत सी 
टेकनीक और बहुत सी विधियां हो सकती हैं । फिर जीवन इतना बड़ा है कि जब हम 
एक दिद्या में लग जाते हैं तो हम दूसरी दिशाओं को भूल जाते हैं। 


मूर्ति बहुत विकसित लोगों ने पैदा की थी । यह सोचने जैसा है ।बैयोंकि मूर्ति, 
जो काज्मिक फोस है, हमारे चारों तरफ, जो ब्रह्म शक्ति है, उससे संबंधित होने का 
सेतु है । जिन छोगों ने भी मूति विकसित की होगी, उन लोगों ने जीवन के परम 
रहस्य के प्रति सेतु बताया था । हम कहते हैं कि हमने बिजली खोज ली है। निश्चित 
ही हम उन कौमों से ज्यादा सभ्य हैं जो बिजली नहीं खोज सकी । निश्चित ही हमने 
रेडियो वेग्ज खोज लिय हैँ और हम क्षणों में एक खबर को दूसरे मुल्क में पहुंचा पाते 
हैं । निश्चित ही जो लोग सिर्फ अपनी आवाज पर निर्भर करते हैं और चिल्लाकर 
फर्लांग दो फर्लांग तक आवाज पहुंचा पाते है, उनसे हम ज्यादा विकसित हैं । लेकिन 
जिन लोगों ने जीवन की परम सत्ता के साथ संबंध जोड़ने का सेतु खोज लिया था, 
उनके सामने हम बहुत बच्चे हैं । हमारी बिजली, हमारा रेडियो और हमारे अन्य 
आविष्कार सब खिलौने हैं । जीवन के परम रहस्य से जुड़ने की जो कला है, उसकी 
खोज, किसी एक दिद्या में जिन छोगों ने बहुत मेहतत की थी, उसका परिणाम थी । 


जैसा मेने अभी कहा, मूर्ति का प्रयोजन है। मनुष्य की तरफ आकार हो उसमें, 
और उस आकार में से कहीं एक द्वार खुलता हो जो निराकार में ले जाता हो । जैसे 
मेरे घर की खिड़की है । घर की खिड़की तो आकार वाली ही होगी । जब घर 
ही आकार वाला है, तब खिड़की निराकार नहीं हो सकती । लेकिन खिड़की खोल 
कर जब आकाश में झांकने कोई जाये तो निराकार में प्रवेश हो जाता है । और 
अगर में किसी को कहूं कि में अपने घर की खिड़की को खोलकर निराकार के दर्शन 
कर लता हूं और यदि दूसरे आदमी ने कभी [खिड़की से झांककर आकाश को ने 
देखा हो तो वह कहेगा, कसी पागलूपन की बात है ! इतनी छोटी सी खिड़की से 
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निराकार का दर्शन कैसे होता होगा ? इतनी बल -« नर 
बवाल ० हक ने हैता होगा : इतनी छोटी सी खिड़की से जिसका देन 
ह्‌ ज्यादा से ज्यादा खिडकी 4-23 नि ४. 

गा 2 उसने 0 ३ ड़ंकी के बराबर ही हो सकता है, उससे बड़ा कंसे 
होगा _ उसकी बात तकंयुकत है। अगर उसने खिड़की से झांक कर कभी आकांश 
नहीं देखा हैँ तो उसको राजी करना कठिन होगा | हम उसे समझा न पक 
छोटी सी खिड़की भी निराकार न है रिलिनककत 
छोटी सी व कीभी * ट आकाश के खुल सकती है। खिड़की का कोई वन्धन 
उस पर न॒द्रीं छगता, जिस पर वह खुलती है । म्‌ति का कोई बंधन अमत के ऊपर 
नहीं है (मत तो सिर्फ द्वार बन जाती है अमू् के लिए | जिन छोगों रे के 
कि मृत्ति, अमूर्त के लिए बाधा है उन्होंने दुनिया में बड़ी नासमझी पैदा करवायी | 
और जिन्होंने यह सोचा कि हम खिड़की को तोड़कर आकाश को तोंड सा लवह 
तो फिर निपट ही पागल हैं । मूति को तोड़कर हम अमूत को तोड़ देंगे, तो फिर 
उनके पागलरूपन का कोई हिसाब ही नहीं ! रूकिन म्ति को तोड़ने का ख्याछ उठेगा 
अगर पूजा की कला और कीमिया का पता न हो । 


दूसरी बात, पूजा कुछ ऐसी चीज है, सवजक्टिव, आंतरिक, निजी कि उसकी 
कोई अभिव्यक्ति और कोई प्रदर्शन नहीं हो सकता । जो भी निजी हैं इस जगत 
में, और आंतरिक हैं, उसका कोई प्रदर्शन संभव नहीं है । मेरे हृदय को काट कर 
देखा जा सकता है तो प्रेम उसमे नहीं मिलेगा | क्रोध मी नहीं मिलेगा, घृणा भी 
नहीं मिलेगी, क्षमा भी नहीं मिलेगी, करुणा भी नहीं मिलेगी । फेफड़ा मिलेगा, सिर्फ 
फुफ्फुस मिलेगा, जो हवा को पम्प करने का काम करता है । और अगर आपरेशन 
की टेबल पर रखकर मेरे हृदय की सब जांच पड़ताल करके डाक्टर यह सर्टिफिकेट 
दे दें कि इस आदमी ने कभी प्रेम का अनुभव नहीं किया, घृणा का अनुभव नहीं किया, 
क्योंकि हमने आपरेशन की टेबल पर सब जांच पड़ताल कर ली हूँ, सिवाय हवा को 
फेंकने के पम्प के और कुछ भी नहीं हैं भीतर, तो क्या मेरे पास कोई उपाय होगा कि 
मैं सिद्ध कर सक्‌ कि मैंने प्रेम किया ? या मेरी बात वह टेबल के आस-पास खड़े 
हुए डाक्टर मानने को राजी होंगे ? कठिन हैं मामला । डाक्टर इतना ही कह 
सकते है कि आपको अ्म पैदा हुआ होगा । में उनसे यह जरूर पूछ सकता हूँ कि 
आपको कभी प्रेम और घृणा का अनुभव हुआ हैं ? अगर व तकयुकत है तो व 
कहेंगे कि हमें भी इस तरह के भ्रम हुए हें इल्यूजंस हुए हे । बाकी टेबल पर जो 
रखा है वह वास्तविक तथ्य है । यहां सिफे हवा को फेंकने का फुपडुस हैं मंति:, हद 
जैसी कोई भी चीज, नहीं है।.? 

आंख का आपरेशन करके सारा उपाय कर लिया जाय तो भी इसका कोई पता 
नहीं चलता कि भीतर सपने देखे गये होंगे । अगर हम एक आन का हक हे की 
गाल व पर रख जे तो भी उमा का 
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इसका पता नहीं चलेगा कि इस आँख ने रात को बन्द हालत में कोई सपने भी देखे 
होंगे । लेकिन हम सबने सपने देखे हैं । उत सपनों का अस्तित्व कहाँ है ? या तो 
हमने झूठे सपने देखे, लेकिन झूठे सपने कहने का क्या मतलब होता है ? झूठे है 
तो भी देखे तो हैं ही । वह घट तो हैं ही । कितने ही असत्य:रहे हों, तो भी वह 
घटता तो हमारे भीतर हुई है। और कितता ही झूठा सपता:रहा हो, अगर जोर से 
घबराहट पंदा हो गयी है, और जागकर पाया है तो हृदय धड़कता हुआ पाया है । 
और कितना ही झूठा सपता रहा हो, अगर उप्तमें रोय हें और आंख खोलकर देखी 
है तो आंख में आंधू पाये हैं । कुछ भीतर घटा तो है ही । लेकिन आंख के कण कण 
को भी तोड़कर देख ले पर इसका कोई पता नहीं चलता कि भीतर सपने जेसी कोई 
घटना घटती है । सब सब्जक्टिव है, आंतरिक है, कोई बाह्य प्रदर्शन संभव नहीं है । 


मूति तो दिखायी पड़ती है, उसका बाह्य प्रदशन हो सकता है, वह आंख 
की तरह है । वह फंफड़ की तरह है । पूजा दिखायी नहीं पड़ सकती । वह प्रेम 
की तरह है, वह भीतर देखे गये स्वप्न की तरह है । इसलिए जब' आप मंदिर के 
पास से जाते हें तो आपको मृति दिखायी पड़ती है, पूजा तो कभी दिखायी नहीं पड़ती । 
इसलिए अगर मीरा को आपने किसी म्‌ृरति के आग नाचते देखा है तो सोचा होगा, 
पागल है । स्वभावत:ः, क्‍योंकि पूजा तो दिखायी नहीं पड़ती है. उसकी इसलिए 
किसी भ्रम म॑ वह है, पत्थर के सामने नाचती है, पागल है ! 


रामक्ृष्ण को पहली दफा जब दक्षिणश्वर के मंदिर में पुजारी की तरह रखा गया 
तो दो-चार, आठ दिन म॑ ही बड़ी बड़ी चर्चाएं कलकत्ते में फंलनी शुरू हो गयीं | 
कमेटी के पास लोग गये, ट्रस्टियों के पास लोग गय और कहा कि इस आदमी को 
अलग कर दो । क्‍योंकि हमने गलूत बातें सुनी हैं । हमने सुना है कि वह फूल को 
पहले सूंघ लेता है, फिर मूर्ति को चढ़ाता है । और हमने यह भी सुना है कि प्रसाद 
को पहले चख लेता है और फिर प्रसाद चढ़ाता है । यह तो पूजा . अ्रष्ट हो गयी । 
रामक्ृष्ण को कप्रेटी ने व्‌ लाया और कहा कि यह क्या कर रहे हैं आप ? हमने सुना 
है कि फूल आप पहले सूंघ लेते हैं, फिर परमात्मा को चढ़ाते हैं। और भोग आप 
पहले खुद लगा लेते हैं, फिर परमात्मा को चढ़ाते हैं? रामक्ृष्ण ने कहा, हां, 
क्योंकि मेने मेरी मां को देखा है । वह खाना बनाती थी तो पहले खुद चख लेती 
थी तब मुझे देती थी । वह कहती थी कि पता नहीं, तुझे देने योग्य बना भी कि 
नहीं । तो में बिना चखे नहीं चढ़ा सकंगा । और फूल जब तक में न संघ लू तो में 
कसे चढ़ाऊं ? पता नहीं, सुगंधित हैं भी या नहीं । पर उन्होंने कहा, तब तो सारी 
प्रजा का विधान टूट जायेगा ? रामक्ृष्ण ने कहा, कैसी बात करते हैं, पूजा का 
कोई विधान होता है, प्रेम का कोई विधान होता है ? कोई कांस्टीट्यूडन होता 
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है ? कोई विधि होती है ? जहां विधि होती है, 
विधान हो जाता है, वहीं प्रेम मर जाता है | यह तो आंतरिक उद्भाव है, अत्यंत 
निजी, अत्यंत वेयक्तिक ! फिर भी उसमें एक युनिव्संल, एक सावन पे 
जो पहचाना जा सकता है । जब एक प्रेमी प्रेम करता है और जब दसरा आप रह 
करता है तो दोनों ही प्रेम करते है, फिर भी दो ढंग से करते हैं। जमा हि हे 
फके होते हैं और फिर मी गहराई में एक समानता होती है। उन दोनों के जे ह 
अपनी निजता, इंडीवीजुएलिटी होती है, फिर भी दोनों के प्रेम के भीतर कहीं एक 
ही आत्मा का वास होता है । 


वहीं है 
ही पूजा मर जाती है । जहां 


में कह रहा था, पूजा तो दिखायी नहीं पड़ेगी, मृ्ति द्रिखायी पड़ेगी । और 
हम एक शब्द बनाये है, मूर्ति-पूजा, जो बिल्कुल ही गलत है (बजा हैँ मृतिकों मिटाने 
का ढंग ! अब यह बात बड़ी अजीब लगती हैं । क्योंकि मक्त पहले म॒ति बनाता 
है । फिर भक्त मूर्ति मिटाता हैं। मिटाता हैं बड़े चिन्मय अर्थों में, बनाता है बड़े 
मृण्यम अर्थों में । बनाता है मिट्टी में और मिटाता है परम सत्ता में | इसलिए 
एक और बात का आपको ख्याल दिला दूं। 


इस देश में हजारों साल तक हमने मूत्तियां बनायीं और विसर्जित कीं । अब 
भी हम मूर्तियां बनाते और विसजित करते हैं । कई दफा तो मन को बड़ी हैरानी 
होती है । न मालूम कितने लोगों ने मुझे आकर कहा होगा । इतनी सुन्दर काली 
की प्रतिमा बनाते हैं और फिर इसको पानी में डाल [आते हैं । गणेश को बिठाते हें, 
बनाते हैं, सजाते है, इतना प्रेम प्रगट करते हैं और एक दिन उठा कर तालाब में ड॒बा 
देते हैं। पागलपन ही हुआ न निपट ? पर इस विसजजंन के पीछे एक बड़ा व्याल है। 
(असल ल में पूजा का रहस्य ही यह है कि बनाओ और विसजित करो । इधर बनाओ 
मृति आकार में, और मिठाओ निराकार में । यह तो प्रतीक है सिर्फ | काली 
को बनाया है, पूजा है, फिर नदी में डाल आते हैं । आज हमें तकलीफ होती है 
डाल आने में । क्योंकि हमें पता ही नहीं है इस बात का कि बताकर अगर हमन पूजा 
की होती, तो हमने एक और गहरे अर्थों में पहले ही विसजंन कर दिया होता | हे 
वह तो हमने किया नहीं । मति बताकर रखी, सजायी, बहुत युल्द' बनायी, हर 
पीड़ा होती है उसको ड॒बाने जब जाते हैं; क्योंकि बीच मजा हुई 22 
तो हुआ नहीं । नहीं, अगर बीच में पूजा की घटना घट जा जे तब, जब 
और हमारे हृदय ने उसे विसजित कर दिया होता-- जाता हि ती; उसके मीतर 
हम उसे डबाने जाते नदी में तो वह चली हुई कारतृल कॉ.तरहे जब आप मूर्ति को 
कुछ न होता । काम तो उसका हो चुका होता | लेकिन जा रस होती है। 
ड॒बाने जाते हैं तो वह चली हुई कारतूस नहीं होती हर 
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कुछ नहीं गया उसका । सिर्फ भरकर रख ली थी कारतूस, और ्ठ ट हे 
तो पोड़ा होती स्वाभाविक है । जो छोग उप्तको डुबा आये थे इक्क्रीस/दित के बाद, 
उन्होंने इक्कीस दिन में कारतूस चला ली थी । वह इक्कीस दित्न में उसको विस- 
जित कर चुके थे (पूजा है विप्॒जन । मूर्ति का छोर तो हमारी तरफ है, जहां से 
हम यात्रा शुरू करेंग । और पूजा वह विधि है, जहां से हम आग बढ़ेंगे | मूर्ति 
पीछे छट जायेगी फिर शेष पूजा ही रह जायेगी । मूर्ति पर जो रुक गया उसने पूजा 
नहीं जानी । पूजा पर जो चला गया, उसने मूर्ति को पहचाना | इस मूर्ति के पीछे, 
इस मूत्ति के प्रयोग में, इस पूजा में क्या मूल आधार सूत्र है? 
<एक, जिस परम सत्य की खोज में आप चले हैं, या परम शक्ति की खोज में 
चले हैँ, उसमें छलांग लगाने के लिए कोई जंपिंग बोर्ड, कोई जगह तो चाहिये; 
जहां से आप छलांग लंगायेगे । उस परम के लिए कोई जगह की जरूरत नहीं 
है, पर आपको तो खड़े होने के लिए जगह की जरूरत पड़गी, जहां से आप छलांग 
लगायेंगे । माना कि सागर में क॒द चल हे, सागर है अनंत, पर आप तो तट के 
किसी किनारे पर खड़े होकर हीहैंछलांग लेंगे न ? छलांग लेने तक तो तट पर ही 
होंगेन ? छलांग लेते ही तट के बाहर हो जायेंगे। लेकिन पीछे छौटकर तट को इतना 
पा तो देंगे न, कि तुझसे ही हमने अनंत में छलांग ली थी । उल्टा दीखता 
है ॥(साकार से निराकार में छलांग हो सकती है £अंगर तक में सोचने जायेंगे, तो 
गलत है बात । साकार से निराकार म॑ छलांग केसे होगी ? साकार तो और साकार 
में ही ले जायेगा । क्ृष्णमृर्ति से पूछेंगे तो वह कहेंगे, नहीं होगी छलांग । साकार 
से निराकार में छलांग कंसे होगी ? शब्द से निःशब्द में कैसे कदियेगा । नहीं, पर 
(सब छलांगें साकार से तिराकार में होती हें ! क्‍योंकि गहरे में साकार, तिराकार 
के विपरीत नहीं है, निराकार का ही एक हिस्सा है और अविभाजित हिस्सा है । 
विमाजित हम दिखायी पड़ता है । हमारी देखने की क्षमता सीमित है, इसलिए । 
अन्यथा अविभाज्य है । जब हम सागर के किनारे खड़ होते हैं और तट को देखते हें 
तो स्वमावत: हमे लगता है कि तट सागर से अलग है । वह जो दूसरा तट है सागर 
के उस पार, बहुत बहुत दूर, वह अलग है । अगर ऐसा सोचते हें तो फिर हमें पता 
नहीं है । तो थोड़ा हम सागर मे नीचे उतर कर देखना चाहिए, तो हम पायेंगे, यह 
तट और दूसरा तट नीचे से जुड़े हैं। अगर हम वेज्ञातिक की भाषा में सोचें, ठीक 
ठीक भाषा में सोचें, तो एक बहुत मजेदार घटना पता चलेगी । सागर में मिट्टी है 
पूरी तरह, और मिट्टी में सागर सब जगह छिपा है । मिट्टी में गडढा खोदिये वहीं पानी 
निकल आता हैं । सागर में गड़ढ़ा खोदिये, मिद्ठी निकछ आयेगी । अगर इसकों 
ठीक वैज्ञानिक भाषा में कहें तो इसका मतलब हुआ कि सागर में मिट्टी की मात्रा 
जरा कम और पानी की मात्रा जरा ज्यादा है। और मिट्टी में, मिट्टी की जमीन में, 
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मिट्टी की मात्रा जरा ज्यादा और पानी की मात्रा जरा कम है। फर्क मात्रा का है 
डिग्रीज का है ।3प< दोनों अछग जरा भी: नहीं है (सब संयक्त है । जिसको हम 
साकार कहते हू, वह भी निराकार से संयुक्त है । जिसको हम निराकार कहे है 
बह साकार से संयुक्त है। और हम साकार में खड़े हैं । मूर्ति की दृष्टि, इस सत्य कर 
स्वीकार करके चलती हैं कि हम 2 र में खड़े हैं । वह हमारी स्थिति है जम 
इन्कार करन का उपाय नहीं | हें । और हम जहां खड़े हैँ, वहीं से यात्रा शुरू हो 
सकती हैं ॥ ध्यान रहे, हम जहां होना चाहिए वहां से यात्रा शुरू नहीं होती । हम 
जहां हैं वहीं से यात्रा शुरू हो सकती है । बड़ी ताकिक दृष्टियां वहां से शरू 
करती हैं यात्रा, जहां हमें होना चाहिए । जो हम हैं ही नहीं, वहां से यात्रा शह 
कभी नहीं हो सकती । यात्रा तो जहां हम हैँ, वहीं से शुरू होगी । ८ 

दम कहां हैं? हम मूतं मे जी रहे है । हमारी सारी अनुभव की सम्पदा म॒र्त 
की सम्पदा है। हमने कुछ भी ऐसा नहीं जाना जो मूर्त न हो । आकार वाला न हो। 
हमने सब आकार में जाना है| प्रेम किया है तो आकार को, और घ॒णा की है तो 
आकार को; आसकक्‍त हुए हैँ तो आकार में और अनासक्ति साथी है तो आकार में । 
मित्र बने हें तो आकार में और बत्रु बनाये हें तो आकार में (हमने जो भी किया 
है वह आकार है । मूर्ति इस सत्य को स्वीकार करती है । और इसलिए अगर हमें 
निराकार की यात्रा पर निकलना है तो हमें निराकार के लिए मी आकार देना पड़ेगा । 
निश्चित ही ये आकार अपनी अपनी प्रतिमा के आकार होंगे | किसी ने महावीर 
में तिराकार को अनुभव किया है, किसी ने कृष्ण में निराकार को अनुभव किया है, 
किसी ने जीसस में निराकार के दशन किये हैं । जिसने जीसस में निराकार के दशन 
किये है, जिसने जीसस की आंखों में झांका, वह दरवाजा मिल गया उसे, जिससे 
खुला आकाश दिखायी पड़ता है । जिसने जीसस का हाथ पकड़ा, थोड़ी देर मं वह 
हाथ मिट गया और अनंत का हाथ, हाथ में आ गया | जिसने जीसस की वाणी 
सुनी, और हब्द नहीं शब्द के जो पार है, उसकी प्रतिध्वनि हृदय में गाज गयी, वह 
अगर जीसस की म्‌रति बनाकर पूजा में लग सके तो निराकार मे छलांग के ड5 उसे 
इससे ज्यादा आसान कोई और बात न हो सकेगी | किसी को पक अकाल 
है, किसी को बुद्ध में, किसी को महाख्रीर में | और सबसे पहले हम किसी मं 58 
दिखायी पड़ेगा, यह स्मरण रखें (सबसे पहले हमें सीधा, शुद् 2, 
नहीं पड़ जायगा । शुद्ध निराकार को देखने की हमारी क्षमता मरा 
है। निराकार भी बंध कर ही आयेगा कहीं तभी हमें दिखायी ला उल्टा 
यही अथे है--निराकार का बंधा हुआ रूप, किया हे आकाश दिखायी 
लगता है, पर यही अथ है अवतार का | एक झरोखा, जहां से कल | पहले तो 
पड़ जाता है--एक झलक ! निराकार से सीधी मुलाकात नह 
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कहीं आकार मे ही उसकी प्रतीति होगी । फिर जिस आकार में उप्तकी प्रतीति हो 
जाय, उस आकार से बार बार उसी प्रतीति में उतरना आसान ही जायेगा । 


८ईड को जिसने देखा है, बुद्ध की प्रतिमा को देखते ही प्रतिमा भूल जायेगी 
और बुद्ध सजीव हो उठेंगे। जिससे बुद्ध को चाहा है और प्रेम किया है, उसके लिए 
ज्यादा देर नहीं लगेगी कि यह पत्थर की प्रतिमा विलीन हो जाय और सजीव व्यक्तित्व 
स्थापित हो जाय । तो बुद्ध हों, कि महावीर हों, कि कृष्ण हों, कि क्राइस्ट हों, वे 
सब अपने पीछे व्यवस्थाएं छोड़ गये हैं। जिन व्यवस्थाओं से उनको चाहने वाला 
व्यक्ति कभी भी उनसे पुनः संबंधित हो जाय । और आकार बहुत बड़ी व्यवस्था है। 
मूर्ति को बनाने की जो कला है या विज्ञान है, उसमें बहुत सी बातों का ख्याल और 
हिसाब रखा गया है। अगर उतनी सारी बातों के हिसाब और ख्याल से मति बनायी 
गयी हो तो गहरे परिणाम ले आयेगी। जैसे, दो-तीन बातें ख्याल कर लेने जैसी हे: 
अगर आपने बुद्ध की प्रतिमाएं देखी हैं तो बुद्ध की प्रतिमाओं को, हजारों 
भ्रतिमाओं को देखकर भी एक बात पक्की अनुभव में आ जायेगी कि प्रतिमाएं व्यक्ति 
की कम, और किसी भाव दशा की ज्यादा हैं। बुद्ध की हजार प्रतिमाएं रखी हो तो 
वे व्यक्ति की कम, किसी भाव दशा की, स्टेटस आफ माइंड की प्रतिमाएं हैं । अगर 
बुद्ध को गौर से देखेंगे, बुद्ध की प्रतिमा पर ध्यान करेंगे तो थोड़ी ही देर में एहसास 
होना शुरू हो जायेगा एक अद्भुत अनुकंपा का ! एक महाकरुणा का ! जो आपको 
चारों तरफ से घरते लंगंगी | बुद्ध का उठा हुआ हाथ, या बुद्ध की आधी मंदी हुई 
पलक, बुद्ध के चेहरे का अनुपात, बुद्ध के बैठने का ढंग, बुद्ध के मुड़े हुए पर, बद्ध की 
जो सारी आन्‌पातिक व्यवस्था है वह व्यवस्था, किसी गहरे में आपके भीतर करुणा 
से संबंध जोड़ने का उपाय है। 
कोई पूछ रहा था फ्रांस के एक बहुत बड़े चित्रकार से कि तुम यह चित्र 
बनाते हो, किसलिए ? तो उस ने कहा कि इसलिए चित्र बनाता हूं कि मेरे हृदय 
में जो माव था, खोजता हूं कि का कत । आए कर उस जगा पर जोक के आम सर क्या होगा ? और आकार 
बना देता हूं । अगर कोई उस आकार पर ठीक से ध्यान करे तो वह उस भाव को 
उपलब्ध हो जायेगा जो मेरे भीतर था । आप जब किसी चित्रकार का चित्र देखते 
हैं तो सिफ आकार देखते हैं, आपको ख्याल भी नहीं होता इस बात का कि तब 
चित्रकार की आत्मा आपके भीतर उतर जाती है । एक कागज पर कोई आड़ी-टेढ़ी 
लकीरें खींच दे, तो सिर्फ आड़ी-टेढ़ी लकीरें नहीं होतीं | अगर आप उनपर ध्यान 
करें तो आपके भीतर भी चित्र उतना ही आड़ा-टेढ़ा हो जायगा । क्‍योंकि चित्त का 
एक नियम है कि वह जो देखता है, उसके अनुरूप प्रतिध्वनित हो नियम है कि वह जो देखता है, उसके अनुरूप प्रतिध्वनित होता है, रिजोनेंट 
होता है । अगर उतनी ही लकीरें, आड़ी-टढ़ी न खींची जायं और एक विशेष अनु- 
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पांत में खींची जाय॑ तो आपका चित्त उनको देखकर उस विशेष अनपात को उपलब्ध 
होता है। के 


एक फूछ को देखकर आपको जो खुशी उपरूब्ब होती है / आपकों पता भी 
नहीं होगा कि वह फूल की कम, फू की पंलुड़ियों के अनुपात की है। फल के होने 
का जो ढंग है वह आपके मीतर आपके हृदय को भी फूल के होने का ढंग देता है । 
अगर एक सुन्दर व्यक्ति के चेहरे को देखकर आपको आकपषंण पैदा होता है तो हक 
कुल कारण इतना ही नहीं है कि उस व्यक्ति का चेहरा किसी हिसाव से सुन्दर है। 
गहरे में असली कारण यह है कि उस्त व्यक्ति का सुन्दर चेहरा आपके मीतर सौंदर्य 
का रिजोर्नेंस 7 दा करता है । आपके मोतर मो कोई चीज उप सुन्दर के साथ सुन्दर 
हो उठती है, और कुरूप के साथ कुरूप हो जाती है । कुहूप व्यक्ति के पास बैठकर 
आपको जो परेशानी होती है वह क्या परेशानी है ? सुन्दर व्यक्ति के पास बैठकर 
आपको जो सुखद प्रतोति होती है वह कौन सी प्रतीति है ? असल में सुन्दर अनुपात 
आपके मौतर मी सौंदये की धारा को बहाता है और आपको सुन्दर बना जाता है। 
कुरूप का अथे ही केवल इतना है, गर आनुय्रातिक, नान प्रपोसनेट, आड़ा-तिरछा, 
जिप्तसे मीतर कोई समरस घ्वति पैदा नहीं होती, संगीत पैदा नहीं होता, विश्वृंखकता 
पेरा होतो है, अराजकता पेश होती है, मोतर सब कंपित हो जाता है। 


जमेनी का एक चिंत्रकार, एक दिन आत्महत्या करके मरा । निर्जिस्की 
उसका नाम था| जब उप्तने आत्महत्या की और उसके घर की जांच-पड़ताल हुई तो 
जो लोग भी उसके घर में गये वे दस-पन्द्रह मिनट के बाद बाहर आ गये और कहा 
कि उसके घर में जाना ठीक नहीं है । वहां कोई मो आदमी इतने दिन रुक जाय तो 
आत्महत्या कर लेगा । बड़ी अजीब सी बात थी । उप्त घर के भीतर क्या होगा 
निजंस्क्री ने एक एक दीवाल को इप्त तरह से चित्रित किया या--जहां सिर्फदो ही रंगों 
का उपयोग किया था उसने अपने आखिरी दो साल में--सुर्ख और काछा । एक 
एक दीवाल, फशं,छत सब पुती हुई, पर रंग सिफे काछा और लाल है दो हक अं 
यही काम कर रहा था भीतर । पागल हो गया था, आरंचय हों । और का 
हत्या भी कर ली तो आइचये नहीं । जिन लोगों ने उसके मकान को देखा, उन: 
लोगों ने कहा कि उस मकान के मोतर दो साल कोई मी रह जाय तो हट जह 
रहेगा। और आत्महत्या करने से दो साल तक बव जाय तो पह भा काफी है हे के 
दमभूत हिम्मत का आदमी रहा होगा। सारा का सारा वातावरण, पृ 


इतना अराजक था कि जिसका कोई हिसाब नहीं । 
है और आप किसी गहरे 


आप जो भी देखते हैं उप्की प्रतिब्वनि मौतर होती कक जरिया निगित 
अर्थों में उसी जैसे हो जाते हैं। बुद्ध कौ सारी मूर्तियां क 
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हैं, क्योंकि करुणा बुद्ध का आंतरिक संदेश है, कम्पेशन ! और करुणा आ जाय, 
तो बुद्ध कहते हें, सब आ गया । करुणा का क्‍या अर्थ ? प्रेम नहीं है करुणा का अर्थ। 
प्रेम तो हम सबको आता है और चला जाता है | करुणा ऐसे प्रेम का नाम है जो 
आती तो है, छँेकिन फिर जाती नहीं । और प्रेम में तो दूसरे से कुछ न कुछ पाने 
की, गहरे म॑ सूक्ष्म आकांक्षा होती है । करुणा में इंस बात का बोध होता है कि किसी 
के पास कुछ देने को ही नहीं है तो कोई देगा कंसे ? प्रत्येक इतना दीन है कि देने को 
किसी के पास कुछ नहीं है। इसीलिए करुणा है। करुणा में कोई मांग नहीं है, क्योंकि 
किससे मांग, किसी के पास कुछ मी नहीं है । इस भाव दशा में दान का कोई ख्याल 
तहीं है, लेकिन इतनी महाकरुणा के आविर्माव में अपने आप हृदय के द्वार खुल 
जाते ह और स्वत: ही कुछ बंटना शुरू हो जाता है । 


बुद्ध ने अपने सिक्षुओं को कहा था कि तुम ध्यान करो, पूजा करो, प्रार्थना 
करो, लकिन स्मरण रखना, पूजा और प्रार्थना और ध्यान के बाद तुम्हें जो शांति 
मिल, तत्क्षण उसे बांट देता । एक क्षण भी अपने पास मत रखना । तुम्हें में अधामिक 
कहूंगा, अगर तुमने एक क्षण भी अपने पास रखा । जब तुम्हें आनन्द का अनुभव हो 
ध्यान के बाद, तत्क्षण प्रार्थना करना कि हे प्रभु, उन सबको मिल जाय जिन्हें आव- 
इयकता है । खोल देना अपना द्वार हृदय का और बह जाने देना जहां जहां गडढ हैं 
वहां वहां । यह जो महाकरुणा है, इसी को बुद्ध ने महामुक्ति कहा है । 


तो बुद्ध की सारी प्रतिमाएँ इस अनुपात में निमित की गयी हैं कि उनकी पूजा 

करने वाल व्यक्ति उनके सात्निघ्य में बैठकर उस रिजोनेन्स को, उस प्रतिध्वनि को 
उपलब्ध हो जाय जहाँ से करुणा का प्रवाह अनुमव करने लगे । आप बुद्ध की प्रतिमा 
के पास बंठकर पूजा करेंगे तो कंसे करेंगे ? में एक उदाहरण ले रहा हूँ, ताकि आपको 
और भी ख्याल आ सके (अगर बुद्ध की प्रतिमा पर पूजा करनी है, तो पूजा का केन्द्र 
बुद्ध का हृदय बताना पड़ेगा । जिसको यह पता नहीं है, वह बुद्ध की मूर्ति से कभी 
भी परिचित नहीं हो पायेगा (क्योंकि बुद्ध की मति का जो निहित ध्येय है वह आपके 
भीतर महाकरुणा का जन्म है (और करुणा का जो केन्द्र है वह हृदय है । इसलिए 
बुद्ध की मूर्ति पर ध्यान करते वक्‍त बुद्ध के हृदय पर ध्यान रखना पड़ेगा।एक तरफ 
बुद्ध के हृदय पर ध्यान रखना पड़ंगा और दूसरी तरफ अपने हृदय पर ध्यात रखना 
पड़ेगा । दोनों के हृदय एक साथ धड़क रहे हैँ, इसकी प्रतीति में गहरा उतरना पड़ेगा; 
और एक क्षण आयेगा कि अपना ही हृदय धड़कता हुआ मालूम नहीं पड़ेगा, बल्कि 
अपने ही हृदय से जसे एक धागा जुड़ा हो और बुद्ध की प्रतिमा के भीतर भी हृदय 
धड़कता हो ऐसा लगेगा । यह सिर्फ मालम ही नहीं पड़ेगा, बुद्ध की प्रतिमा पर ठीक 
हृदय की धड़कन खुली आँख से भी अनुभव होने लगेगी । और जब ऐसी धड़कन 
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बुद्धि को प्रतिमा पर अनृभव हो, तो समझना खड बुद्ध में प्राण की प्रतिष्ठा हुई। नहीं 
तो प्राण की प्रतिष्ठा नहीं है, और पूजा का कोई अर नहीं है । बुद्ध का हृदय, पत्थर 
की मूर्ति का हृदय आपको बिल्कुछ घड़कता हुआ मालूम पड़ सकता है, पड़ता है। 
अगर अपने हृदय की घड़कन पर ठीक ध्यान किया गया और वढ्ध के हृदय पर ध्यान 
किया गया तो दोनों मं संयो ग्‌ स्थापित हो जाता है । तब आपका हृदय बुद्ध की प्रतिमा 
में भी धड़कता है, ठीक वसे ही जैसे दर्पण में आपकी प्रतिछबि दिखायी पड़ती हो। 
दर्पण में आपने ख्याल किया कभी ? दर्पण में जो आपकी तस्वीर दिखायी 
पड़ती है उसका हृदय घड़कता है या नहीं घड़कता है ? पर दर्पण में धड़कता है तो 
हम कहते हें ठीक है, दर्पण तो दर्पण है । मूर्ति मी गहरे अर्थों में दर्पण है, आध्यात्मिक 
अर्थों में दर्पण है । और ठीक वेसे ही मूर्ति में हृदय घड़कता हुआ मारम पड़ने लगेगा । 
हृदय न धड़के तब तक पूजा की शुरुआत नहीं हो सकती, क्योंकि मूति तब तक पत्थर 
है | तब तक मूर्ति नहीं बती, जब तक कि जीवन्त न हो गयी हो , जब तक उसमें प्राण 
प्रतिष्ठा न हो गयी हो । 


(ईुंढ की प्रतिमा पर अगर ध्यान करना है तो हृदय पर करना पड़गा | अगर 


महावोर की प्रतिमा पर ध्यान करना है तो दूपरा केद्ध है। जगर क्राइस्ट की प्रति- 
मा पर ध्यान करना है तो तीसरा केन्द्र है। अगर कृष्ण की प्रतिमा पर व्यान करना 
है तो चौथा केन्द्र है (और दुनिया में जितनो प्रतिमाएँ हैं, प्रत्येक प्रतिमा क्सी पृथक 
केन्द्र पर निर्मित है । बड़ी हैरानी को बात यह है कि उत प्रतिमाओं को हजारों 
साल तक एक समाज पूजता रहेगा और उसे कोई पता नहीं होगा कि वह किस केन्द्र 
की प्रतिमा को पूज रहा है ! यदि केन्द्र का पता नहीं है तो आपका प्रतिमा से कभी 
कोई सम्बन्ध नहीं होगा। आप फूल रखकर आ जायेंगे, धूप जला आय, हा। 
जोड़कर घर लौट आयेंगे, तो समझिये आप पत्थर के सामने से ही छौट आये। धान 
रहे, पत्थर को प्रतिमा बनाना पड़ता है! वह मूर्तिकार नहीं बनायंगा, वह आपको 
बनाना पड़ेगा ((मूतिकार तो सिर्फ आकार देगा पत्थर को । पर उसको प्राण कौन 
देगा ? प्राण--पूर्जा करने वाला देगा हक कम 


. आबज को प्राण दिये बिता वह पत्थर है। प्राण दिये जाते के बाई पक 
होता है । पूजा क्‍या है ? अगर आप किस्ती मूति कोश 35% के जा सके 
तो फिर पूजा क्या है ? फिर पूजा क्या होगी ! जैसे हो मूति को के होगा । जसे 
वैते हो वह जोवस्त व्यक्तित्व हो गया। इप्को बोड़ा ता दोनों समाविष्ट हो 
ही कोई चोज जोवन्त हो जाय, उप्तमें आकार और कर का कोई आकार 
जाते हैं । क्योंकि देह तो आकार है और जोवन तिराकार हे जीवन नहीं कटा | 
नहों है। देह का आकार है। मेरा हाय कोई काठ 4 बा 
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अगर मेरी आँखें बन्द हों, और मेरे शरीर से मेरे पुरे सम्बन्ध तोड़ दिये गये हों, और 
सेरा हाथ काट दिया जाय तो मुझे कभी पता नहीं चलेगा। ऐसा किया जा सकता 
है कि मेरे मस्तिप्क को पूरा का पूरा निकाल लिया जाय बाहर, और उसे बिल्कुल 
पता न चलेगा कि शरीर अरूग हो गया, क्योंकि जीवन का कोई आकार नहीं है । 
<जीवन निराकार है (जहां भी जीवन है वहाँ आकार और तिराकार का मिलन है। 
पदार्थ का आकार है, चेतना का कोई आकार नहीं । जबतक मूर्ति पत्थर है, तबतक 
आकार है, और जंसे ही उसको प्राण दिया, प्रतिष्ठा हुई और भक्‍त ने अपने हृदय 
को मूर्ति में धड़काया, कि मूर्ति जीवन्त हुई। ध्यान रहे, जो भक्त अपने हृदय को 
सूरत में न डाल सकेगा वह मकक्‍त परमात्मा के हृदय को अपने में डालने की पात्रता 
न पा सकेगा । पात्रता ही यही है । जैसे ही भक्त अपने हृदय को मूर्ति में डालपाता है 
और मूर्ति जीवंत हो जाती है, वसे ही मूर्ति दोनों बातें हो गयी-- एक तरफ आकार 
रहा और दूसरी तरफ से निराकार का द्वार खुछू गया। उस द्वार से यात्रा करने का 
नाम पूजा है। 
पूजा के संबंध मं पहली बात तो यह कि वह है मृत से अमृत की यात्रा । उसके 
एक एक कदम हैँ । बुनियादी आधारभूत कदम पूजा का है--कि व्यदित सेल्फ सेंटडे 
है, स्व केन्द्रित है । हमारे जीने की सारी व्यवस्था ऐसी है कि जंसे मं सारी दुनिया 
का केन्द्र हूँ । चाँद-तारे मेरे लिए घूम रह हें, पक्षी मेरे लिए उड़ रहे है, सूरज मेरे 
लिए निकलता है । इस सारे जगत का केन्द्र हूँ म'। साधारण व्यक्ति, जिसने पूजा 
को नहीं जाना, स्व केन्द्रित होकर जीता है | कुछ भी हो, मे केन्द्र पर हूँ, बाकी सारा: 
विश्व मेरी परिधि हैं । यही हमारी सब की दृष्टि है। पूजा में इस दृष्टि के विपरीत 
चलना पड़गा। पूजा का सार सूत्र है--केन्द्र कहीं और है, में परिधि हँँ । अधामिक 
आदमी का सार सूत्र है--म॑ केन्द्र हूँ और सब जगह परिधि है| अगर परमात्मा भी 
कहीं होगा तो वह परिधि पर है, केन्द्र में हूँ । वह भी मेरे लिए है । जब मे बीमार 
हो जाऊँ तो मेरी बीमारी ठीक कर दं, मेरे लड़के को नौकरी न मिले तो नौकरी 
लगवा दे । किसी मुसीबत मे पड़ जाऊँ तो मेरा सहारा बन जाय । वह भी मेरे लिए 
है । ध्यान रहे, जिस आदमी ने इस भाँति सोचा हो कि परमात्मा मेरे लिए है, उसकी 
आस्तिकता, नास्तिकता से ज्यादा बदतर है। उसे ख्याल ही नहीं, वह क्या कह रहा 
है । पूजा का अथ है, प्रार्थना का अर्थ है, घामिक भाव का अर्थ है कि अब तू केन्द्र हुआ 
और में परिघि हूँ <जैसे ही मूर्ति जीवंत हो गयी और उसका हृदय धड़कने लगा, जसे' 
ही यह प्रतीत हुआ कि मूर्ति में प्राण आ गये, निराकार प्रवेश कर गया ; वैसे ही जो 
दूसरा बुनियादी सूत्र है वह यह है, कि अब में परिधि पर हूँ । अब में तेरे लिए नाचूंगा, 
तेरे लिए गाऊंगा, तेरे लिए जिऊेंगा, तेरे लिए इवास लूंगा | अब जो कुछ भी होगा, 
तेरे छिए होगा। तू केन्द्र है! 
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अजब २०. 


5 के पास एक बहुत बड़ा ज्ञानी है हा 


हर हुआ था तोतापुरी | तोतापुरी 
ने रामक्ृष्ण से कहा, तू कबतक मूर्ति में उलझा रहेगा ? अब निराकार की यात्रा 


पर निकल !्‌ तो रामक्ृष्ण ने कहा, जरूर निकलंगा। रामक्रृष्ण सबसे सीखने को 
सदा तैयार है । जो मी सिखाने आ जाता था उप्से सीखने को तैपार भरे । शंमक 
ने कहा, जरूर निकलगा लेकिन जरा झको | में जरा माँ को भोौतर जाकर पूछ आऊेँ | 
तोतापुरी ने कहा, कौन माँ ? रामकष्ण ने कहा, काली है न जो, उससे में जरा पूछ 
आऊँ। तोतापुरी ने कहा, यही तो में तुम्हें कह रहा हूँ कि पत्थर में कबतक उलसे 
रहोगे ? कम हीं पूछते जा रहे हो ? तो रामक्ृष्ण ने कहा, बिना पूछे तो कोई 
उपाय नहीं (क्योंकि जिस दिन पूजा शुरू हुई थी में परिधि पर हो गया हूँ और मां को 
केन्द्र पर रख लिपा हैं (अब तो बिता पूछे कोई उप्राय नहीं, अब् तो मैं हूँ ही नहीं । 
अब तो में जो भी कर सकता हूँ वह उसी के लिए है (प्री आज्ञा हो गयी तो ठीक 
और उप्तकी आज्ञा नहीं हुई तो ठोक । उनको बिना आज्ना के मोक्ष भी अब व्यर्थ 
है और उसकी आज्ञा हो नक॑ के लिए भी, तो में राजी हूँ । उससे बिना पूछे अब कुछ 
भी नहीं हो सकता है । तोतापुरी के तो समझ केबाहर पड़ी बात । मृति-पुजा छोड़ने 
के लिए मूर्ति से पूछते जायेंगे रामकृष्ण, तो कते छूठेगी म्‌ति-पूजा ? जिसको छोड़ना 
है उससे पूछता क्या है ? और छोड़ने के लिए पूछता पड़ता हैं ? रामकृष्ण तबतक 
भीतर चल गये हैँ | तोतापुरी पीछे पीछे जाकर खड़े हो गये हें । देखा कि रामक्ृष्ण 
की आँखों से तरल आँसुओं की घार बहती है । वह रो रहे हें और वार वार कह रहे 
हैं कि नहों, आज्ञा दे दे। फिर रोते हैं कहते हैं, नहों, आज्ञा दे दे । तोतापुरी राह देंखत 
होंगे, आज्ञा दे दे । फिर प्रसन्न हो गये, फिर नाचने छगे हूँ | तोतापुरी न कहा, क्या 
हुआ ? कहा, आज्ञा मिल गयी । अब राजी हूँ । अब कोई सवाल नहीं है। केद्ध पर 
रखने का अथ है अब से मेरा जोवन समपित जीवन होगा([ पूजा का अथ है समर्पित 
जोवन ! पूजा का अथे है, अब में ऐसे जिऊँंगा जसे परमात्मा के लिए जी रहा 
उँगा-बेडुँगा उत्तके लिए, खाऊँगा-पिऊँगा उत्तके लिए, बोलूँगा, चुप होऊंगा उसके 
लिए । 

केन्द्र पर जैसे ही किसी ने तिराकार को रखा, वसे ही एक अदछुर हि 
होता है। एक फैलाव शुरू होता है। हम अपने ही हाथ से तिकुड #< कै 34 एक 
टूट जाता है और वृक्ष बतने लगता है। हम सिकुड़ कर बैठ हैं। कम हों जाते 
बेठे हँ--'में” । वह टूट जाता है। फिर बड़े अंकुर तिकलते है और आर वर बा 
हैं। फिर वे अंकुर इतने फैछ सकते हैं कि पूरे विराट को दल हे व्यक्ति अपने को 
को बात है, और धर्म ऐसे बहुत से आशचर्यों से भरा हुआ है हि पे को पा छेता है। 
बवाता है वह मिटा छेता है और जो अपने को खो देता है वह * 


रिघि 
यह पूजा का आधार है । परमात्मा को रखना है केद पर, सा 
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पर । बहुत कठिन है। हमें ख्याल ही नहीं होता है कि यह कंसे हो सकेगा, क्योंकि हम 
पैदा होते से ही अपने को केन्द्र मानकर जीते हें। 


बुद्ध अपने भिक्षुओं को कहते थे कि तुम जाकर कुछ दिन मरघट में रह आओ। 
तीन महीने तो अनिवार्य था । कोई भिक्षु संन्यास ले, तो उसे तीन महीने मरघट में 
रहना पड़े । भिक्षु कहते भी कि हम आपके पास सीखने आय हैं, मरघट से क्या होगा ? 
बुद्ध कहते, पहले तुम मरघट मे रहो । तीन महीने बाद तुम आ जाना | उससे तुम्हारे 
मे का केन्द्र शिधिल हो जाय तो आसानी होगी । तीन महीने रोज सुबह-साँझ कोई 
आयेगा, कोई मरेगा, कोई जलगा और तुम देखते रहोगे, देखते रहोग ! कभी तीन 
महीने में एकाध दिन तो ख्याछ आयेगा कि तुम्हारे लिए यह जगत नहीं चल रहा 
है । तुम नहीं थ तब भी चल रहा था । यह आदमी जो तुम्हारे सामने जल रहा है, यह 
अभी थोड़ी देर पहले इसी ख्यारू में था कि जगत मेरे लिए चल रहा है। जगत को 
पता भी नहीं चला, यह आदमी समाप्त हो गया है ! सागर को खबर भी नहीं हुई 
और लहर मिट गयी ! तम देखते रहना, किसी भी लहर मिट गयी ! तुम देखते रहना, किसी भी दिन, जिस दिन तुम्हें ख्याल आ 
जाय कि यह जगत तुम्हारे लिए नहीं चल रहा है--तुम आ जाना । उसी दिन आरा- 
धना शुरू हो सकेगी । उसी दिन साधना शुरू हो सकेगी । जब तक तुम केन्द्र पर हो 
तब तक पूजा का, प्रार्थना का, ध्यान का कोई मी उपाय नहीं है। आ्राँति लेकिन 
बहुत मजबूत है । पूजा शुरू होती है इस आँति के विसर्जन से । इसलिए पूजा में में 
शब्द गिर जाता है और तू' शब्द महत्त्वपूर्ण हो जाता है । तू ही है, यह महत्त्व पूर्ण 
हो जाता है। 
कक रहे, पहले भक्त मूर्ति को मिटाता है और अमूतं का द्वार खोलता है। 
फिर अपने को मिटा ता है और पूजा म प्रवंश होता है। मूर्ति के भीतर से अमूते का 
द्वार खोल लने पर स्वयं को मिटाना सरल हो जाता है। सरल इसलिए हो जाता 
है कि जंसे ही यह दिखायी पड़ता है कि एक पत्थर की मूर्ति भी अमृत के लिए द्वार 
बन गयी और निराकार को दिखाने लगी तो मे भी निराकार के लिए द्वार बन सकता 
हूँ । मृति को मूला तो निराकार दिखायी पड़ा । अब स्वयं को भूल तो और भी गहरी 
छलाँग लग सकती है । ध्यान रहे, दो आकारों में तो मंद होता है लेकिन दो निरा- 
कारों में कोई मंद नहीं होता । सच तो यह है कि दो का शब्द आकार के लिए ही 
प्रयोग करना ठीक हैं, निराकार के लिए दो कहने का कोई अथे नहीं | निराकार 
एक ही होता है। जब म्‌ ति निराकारहो गयी और भक्त भी निराकार हो गया तोदो 
निराकार नहीं बचते, एक ही निराकार हो जाता है । निराकार में संख्या का उपाय 
नहीं हैं। आकार या संख्या, यह तो आघार हैं । लेकिन आधार को व्यवहृत करने 
की, उसको प्रयोग में छाने की अनेक विधियाँ हैं । 


ह। श्रर्‌ 


....... शी 


45 3० के मे ४2 जसे- -सुफ़ियों ने पूजा के लिए नत्य को गहर 
मूल्य दिया | मतों ने मी दिया । मीरा ते, चेतन्य ने व » 'पयको गहरा 


खूबियाँ हैं जितके कारण अतेक अनेक मक्ति की दीन न, तय ९ ९ 
की पहली खूबी तो यह है कि नृत्य करते समय अधिकतम यह प्रतोति 0 
आप शरोर नहीं हैं । नृत्य की जो गति है, जो म्‌वरमेंट है, उम् तीत्र गति में थोड़ी ही 
देर म॑ आप और आपके शरीर का साथ छूट जाता है। असल में आपकी चेतना कर 
आपके शरीर का साथ, एक अड॒जेस्टमट है। एक संयोजित व्यवस्था है। आप जो 
काम दिन-रात करत रहते हो सुबह से साँझ तक, उस काम करने में वह संयोग कमी 
नहीं टूटता है, वह व्यवस्थित है। हर 

गुरुजिएफ कहा करता था, जंसे किसी डिब्बे में बहुत सी चीजें रखी हों और 
कोई जोर से डिब्बे को हिला दे तो उप्तके मीतर का सब अरेंजमेंट, भीतर की सारी 
व्यवस्था अस्त-व्यस्त हो जाती है। कोई पत्थर का टुकड़ा नीचे था, वह ऊपर आ 
जाता है, कोई ऊपर था वह बोच में चला जाता है, कोई वीच में था वह कितारें चला 
जाता है| उप्त डिब्बे के मीतर चोजों का जो समायोजन था वह सब अस्त-व्यस्त हे 
जाता है। अगर उस डिब्बे के पत्थरों को एक ही तरह से रहने की आदत से कोई अहं 
कार पेंदा हो गया हो, कि हम हैं, वह टूट जाता है। उनको पता चलता हैं कि 'में 
नहीं हूँ यह तो सब टूट गया ! यह तो सिर्फ व्यवस्था थी | यह एक अरजमेंट था। 


ही सूफियों ने,चेतन्य ने, मीरा ने, नृत्यका गहरा उपयोग किया | और दखेश 
नृत्य तो बहुत ही गहरे हैँ । इतने जोर से गति देना है शरीर को, कि फकीर की जितनी 
सामथ्ये हो, जितनी ऊर्जा हो, जितनी शक्ति हो पूरी दाँव पर लगा देनी है| शरीर 
का रोथाँ रोथाँ नाचने और काँपने लगे। उस स्थिति में, हमारी चेतना और 
शरीर के बोच में जो संबंध स्थापित हो गया हैं, वह टूट जाता हैं | अचानक पता 
चलता क्र कि शरीर अरूग है, और में अलग हूँ । पूजा के लिए इसका उपयोग कीमती 
हो जाता है। 
६ईसाइयों के दो सम्प्रदाय हुए हैं --एक सम्प्रदाय अब भी काफी बड़ी प्रभाव- 
जाली शक्ति रखता है--क्वेकर्स । एक दूसरा सम्प्रदाय था, शेकसे । ये ताम सूचक 
हैं। शेकसे उस सम्प्रदाय का नाम था जो शरीर को शेक इतने जोर सेकर्त,ई मे 
जोर से दरोर को कंपाते थे पूजा के वक्‍त, कि उतका नाम शोकस पड़ गया। शरीर 
को इतने जोर से कंपाना कि रोयाँ रोयाँ कंपन बन जाय, ट्रेम्बलिंग हो जाय । हा 
पसीना हो जाएगा साधक ! मूत्ति के सामने खड़ा है और सारे गरी* अ 
रहा है। कम्पन इतना तीब्र है कि थोड़ी ही देर में सारे शरीर से पर कक के 
बहने लगेगी । और वह घटना घटेगी जहाँ शरीर से चेतना 5 
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जब अलग मालूम पड़े तो पूजा पर चली जा सकती है। क्वेकस नाम भी इसीलिए 
पड़ा--क्वेकिंग का अर्थ भी वही होता है। भूकम्प को कहते हैं । आप अथंक्‍्वेक । 
इतने जोर से शरीर में भूकम्प पेदा करना है कि शरीर के भीतर का जो आयोजन 
है वह टूट जाय । इस प्रकार नृत्य का उपयोग किया गया पूजा में अनेक अनेक ढंगों 
से । और नृत्य ने भारी सहायता पहुँचायी है स्वयं के मीतर निराकार को अरूग 
कर लते के लिए । संगीत, मजन और कीतंन का भी इसी माँति उपयोग 
हुआ है। 
ध्वनिशास्त्र का कुछ थोड़ा सा रूप ख्याल में ले लना जरूरी है। फिजिक्स, 
भौतिकशास्त्र जंसा मानता है उसके हिसाब से, जीवन की जो आखिरी इकाई है 
वह विद्युत है। लेकिन भारतीय और पूर्वीय मनीषी मानते रह हे कि पदार्थ की जो 
अंतिम इकाई है, वह ध्वनि है, विद्युत नहीं । आधुनिक विज्ञान मानता है कि विद्युत, 
पदार्थ की अंतिम रचना का आखिरी हिस्सा है जिससे सारी चीजें बनी हे, -इले- 
क्ट्रान्स । पूर्वीय मनीषी मानते हैं कि ध्वनि, समस्त पदार्थ का आधारमूत हिस्सा है । 
दोनों म॑ से कुछ भी सच हो, लेकिन दोनों के बीच एक गहरा संबंध है, वह ख्याल में 
ले लता चाहिए । संभावना यह हो सकती है कि दोनों ही बातें सच हों और एक ही 
साथ सच हों । तब आज नहीं कल, हम उस असली तत्व को खोज रूगे जिसका एक 
रूप ध्वनि है और दूसरा रूप विद्युत है। जो इन दोनों के बीच का लिंक है (शायद 
अध्यात्म की तरफ से खोज करने के कारण भारतीय मनीषी ध्वनि पर पहुँचा, और 
पदार्थ की खोज करने के कारण परिचिमी मनीषी विद्युत पर पहुँचा ( ध्यान रहे, स्वयं 
के भीतर खोज की हैं भारतीय मनीषी ने, पदार्थ के भीतर नहीं । तो स्वयं के भीतर, 
आपका जो स्वयं का बोध है, वह ध्वनि का आखिरी हिस्सा है। जब तक आपको 
अपना बोध रहेगा, आपके भीतर ध्वनि का बोध रहेगा। जितने आप भीतर गहरे 
उतरंग उतनी ध्वानि सूक्ष्म होती जायंगी, सूक्ष्म होती जायेगी, सूक्ष्म होती जायेगी । 
एक आखिरी घड़ी आयेगी जब बिल्कुल शून्य रह जायेगा; शब्य की भी ध्वनि हैं- 
'साउण्डलेस साउण्ड' । उसको मारतीय मनीषी अनहद नाद कहते रहे हैं। शून्य 
का भी अपना सन्नाटा है । उसकी भी अपनी ध्वनि है। वह उस शून्य के सन्नाट की 
आखिरी पकड़ हैं । मनुष्य की चेतना मं आखिरी चीज, निराकार मे उतरने के पहले, 
वह ध्वनि है। इस लिए उनका कहना बिल्कुल ठीक था कि अंतिम तत्व ध्वनि 
होनी चाहिए | वेज्ञानिक पदार्थ की खोज करके जिस आखिरी तत्व पर पहुंचते ह 
जिसके आगे सब खो जाता है, निराकार आ जाता है, वह विद्युत कण हैं। सोचने 
जसा यह है, कि पदा थं का जो आखिरी कण है, क्या चेतना का आखिरी कण उस्से 
पहले होगा या पीछ ? निश्चित ही चेतना, पदार्थ से ज्यादा गहन वरतु है। निश्चित 
ही चेतना, पदार्थ से ज्यादा रहस्यमय वस्तु है । और संभावना यही है कि चेतना 
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जि ता 


............>> अअशशशशीदीीओई 


का जो अन्तिम कण हो वह पदार्थ के अंतिम कण से आगे हो | इसहि। 
मनीषी ध्वनि को विद्युत कण से आगे रखने की दष्टि प्रस्तावित किये हें 
य हुए हूं। 


जो भी हो, संगीत, कीत॑न, भजन, प्राथना मत मंत्र, सब ध्वनि के उपयोग है ।अ व्वनि के उपयोग है 

प्रत्येक ध्वनि से साथ आपके मीतर एक स्थिति पक $ पी शोई ।और 
नहीं है जो आपके भीतर कोई स्थिति पैदा न कर जाती हो | वव क 7 
निक पर काम करन वाल वज्ञानिकों का ख्याल है कि बे पर 
बाद आने वाल हू उसके पास अगर एक विशष प्रकार बस दम पक 
शर का वाद्य बजाया जाय तो फल 

महीने भर पहल आ जाते हूँ । जो गाय सेर मर दघ देती हैं उसके पास विशेष घ्वनि 
बजायी जाय तो उसका दूध बिल्कुल खो जाता है, या दुगना भी हो जाता है। असछ 
में ध्वनि का [नि का आचात होता हैं मापकी चेतना पर त होता है आपकी चेतना पर | व्वनि आघात करती है आपके 
भीतर जाकर | हम तलवार से आपकी सिफ गन काट सकते हैं, लेकिन घ्वनि की 
तलवार से आपके मन को भी काट सकते हैँ | कोरी तलवार आपके मन को न काट 
पायेगी, लेकिन ध्वनि की धार ज्यादा तीक्ष्ण हैं जो मन को भी काट जायेगी | एसी 
ध्वनि की तीक् धारों के प्रयोग किये गये, जिससे मन कट जाय, साधक मिट जाय, 
भक्त मिट जाय और अनंत की यात्रा पर निकल जाय । समी धर्मों ने विशेष घ्वनियों 
के प्रयोग किय हैं | विशेष ध्वनियों पर हजारों वर्ष की साधना से बड़े परिष्कार 

हुय है । 

अभी एक साधक मेरे पास जापान से था, वह जिस सम्प्रदाय में दो वर्ष साधना 
करके आ रहा था वह है सोटोज़न । उसमे साधक को मूह म्‌ इस तरह की 
आवाज करवायी जाती है । चौबीस घण्टे | साधक खाना खा लेता है, विश्राम कर 
लेता, है, बस इतना छोड़कर तीन बजे रात उठ आता है । स्तान करके बैठ जाता है 
मूह मह मह मह बोलता रहता है | एक दिन, दो दिन, तीन दिन, आप कल्पना नहीं 
कर सकते कि क्या होगा, क्योंकि एक ध्वनि का कभी इतना प्रयोग नहीं किया है। 
तीन दिन के बाद उस साधक के भीतर विचार क्षीण हो जाते हैं । मंह और मूंह की ही 
आवाज भीतर गूंजने लगती है। एक तूफान भीतर पैदा हो जाता हैं मूह दृह एड 
सारे शब्द गिर जाते हैं । मूह की ध्वनि तलवार बन जाती हैं तीन दिन में, और सब 
विचारों को काटकर गिरा देती है सात दिन पूरे होते होते उतत साधक की मूह हे 
आवाज करनी नहीं पड़ती । वह चाहे बठा हो, चाहे चल रहा हां मह' की आवाज 
प्त हो जाती है| खाना खाता 

अपने आप चलने लगती है । वह उसके रोयें रोय म व्याप्त कक 
मुश्किल हो जाता है उसको । क्योंकि जब वह खाना खा रहा हैं 77 को वह हो 
की आवाज चल रही है। नींद सात दिन के बाद कठिन हो जाती हैं पर 

नींद में वह आवाज उस 
रहा है लेकिन ओठ उसके मह म्‌ह मूह म लग हुए है | 
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घुसती जा रही है । इक्कीस दिन पूरे होते होते वह साधक शरों की तरह दहाड़ने 
लरूगता है--मंह । और चिल्लाने लगता है। उसकी आँखें बदल जाती हँ, उसका चेहरा 
बदल जाता है, उसका ढंग बदल जाता है। वह बिल्कुल रोरिग, सिहनाद करने लगता 
है 'मूंह' का । और गुरु उसको लगाये रखता है कि वह जारी रखे । जसे ही सिहनाद 
शुरू होता है वसे ही गुरु उससे कहता है, जोर जोर से, और जोर से । फिर खाना, 
पीना, सोना, बन्द हो जाता है । खा ही नहीं सकता । गप ही नहीं रखता । 'म्‌ह' की 
आवाज चलती ही रहती है। चौथ सप्ताह में उसकी नींद, उसका भोजन, उसका 
स्नान सब विदा हो जाता है सिर्फ 'मूंह” की आवाज चलती रहती है । वह बिल्कुल 
पागल हो जाता है । ठीक उस जगह पहुँच जाता है जहाँ पागल आदमी मुहिकल से 
कभी पहुँचता है । उस किनारे पर, जहाँ उसको कोई होश नहीं है, सिफे एक आवाज 
मूह रह गयी है। उससे पूछो नाम तुम्हारा, वह कहेगा मूह | एक महीना निरंतर 
ऐसा करते उसे अपने शरीर का बोध नहीं रह जाता, बल्कि एक ध्वनि का बोध भर 
रह जाता है । में कौन हूँ, उसे पता नहीं रहता । उस पर सब पाबंदी रखनी पड़ती है । 
उसको रोक कर रखना पड़ता है, वह कहीं भी जा सकता है । वह कुछ भी कर सकता 
है । अब उसे कुछ भी पता नहीं है, अब उस पर चौबीस घण्टे विजिल, पहरा रखना 
पड़ता हैं। जिस दिन से उसमें सिंह की आवाज शुरू होती है और खाना-पीना-नींद 
बन्द हो जाती है, उस दिन से उस पर पूरा पहरा रखना पड़ता है । अचानक आखिरी 
क्षणों मं वह आखिरी आवाजें लगाता है । इतनी भयंकर आवाजें छूगाता हैं कि जिसका 
कोई हिसाब हम नहीं रूगा सकते | जितनी शक्ति होती है वह सारी आवाज में ही 
निकलती है । जेसे भीतर कोई घाव खुल गया या भीतर कोई प्रेत जग गया है, और 
वह आवाजें लगाये चला जाता है| आखिरी हुँकार जसे ही उसकी हो जाती है वसे 
ही सब शांत हो जाता है। जैसे छहर उठी तूफान की आखिरी छलाँग छेकर, और 
गिर गयी | जसे आखिरी कक्‍्लाइमेक्स आ गया, आखिरी चरम स्थिति आ गयी, 
और सब चीजें बिखर गयीं | फिर वह आदमी गिर जाता है । कभी सात दिन, कभी 
पन्द्रह दिन, और कभी इक्कीस दिन भी वह बिल्कुल शांत पड़ा रहता है। हाथ-पर 
भी नहीं हिलाता । सब शांत हो जाता हैं। और जब सात दिन, या चौदह दिन या 
पन्द्रह दिन बाद वह आदमी वापस लौटता है तो वह वही आदमी नहीं होता, वह 
दूसरा ही आदमी होता है | तब' वह कहते हैं, द ओल्ड मत हँेज डाइड', वह पुराना 
आदमी मर गया । अब वह नया आदमी है। इसमें कुछ भी पुराना नहीं खोजा जा 
सकता है--त इसका क्रोध, न इसका काम, न इसका लोभ, कुछ भी नहीं । पुराने 
से इसका सातत्य टूट गया है। मूह' के प्रयोग से, ध्वनि के इतने तीब्र आह्वान से, 
पूरी चेतना का रूपांतरण हो गया | ओम्‌ भी वसी ही ध्वनि है। 


सारी दुनिया के सब धर्मों के पास अपनी ध्वनियाँ हैं, जो प्रूजा में उपयोग की 
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जाती हैं । उनकी पूजा में जसे जंसे गहराई बढ़ती जाती है वैसे वैसे के 
चोट से रूपान्तरण होने शुरू हो जाते हैं । मजन, कीत॑न भी विशेष । नियों व 
हैं, और इसी लिए सदा पुनरुक्ति पर जोर है | अगर आपने एक ्क एक थी के आधार 
दूसरे दिन दूसरा मजन किया, तीसरे दिन तीसरा भजन किया ते 82०27. 
होंगे | सतत्‌ चोट चाहिए, एक ही केन्द्र पर सतत चोट ह हक 2 नही 
योड़ी से एक जगह ठोंक दे, फिर दूससे नगर उक दे तो आदमी 
क हैं? * देक जगह ठोक दे, फिर दूसरी जगह ठोंक दे, फिर तीसरी जगह ठोंढ 
दे तो उससे कील ठकने वाली नहीं हैं। एक आदमी एक जगह खोद ले दो कीट दो 
फीट दूसरी जगह खोद ले और तीसरी जगह खोद ले, उससे कोई कुआँ खदने शा 
नहीं है।। सतत एक ही बिंदु पर खुदाई होनी चाहिये | इसलिए पुन॒हवित पर इतना 
आग्रह रहा है । इतना आग्रह कि एक महीने मर आदमी मूह और 'म्‌ह' की पुन- हि 
रुक्ति कर रहा है, या ओम्‌ की ध्वति लगा रहा है | एक ही गीत की कड़ी को दोह- 
राय चला जा रहा है, एक ही धुन को किये चला जा रहा है । इसमें खतरा भी है कि 
अगर इसको मेक निकल ढंग, यांत्रिक ढंग से किया तो बेकार मेहनत चली जायेगी । 
योंही आदमी बेठा हुआ मुं मुं मुं करता है, जेसे एक काम कर रहा है, तो कुछ नहीं 
परिणाम होगा | यह 'ूह' इसका प्राण बत जाय, जीवन मरण का सवाल बन जाय, 
यह दाँव छंगा दे अपना सब, इस आवाज में इसके शरीर का रोयाँ रोयाँ सम्मिल्ति हो 
जाय, इसके एक एक सेल, एक एक कोष्ठ की ऊर्जा इसमें छग जाय, इसकी एक एक 
हड्डी, माँसपेशी, एक एक स्नायु इसमें संयुक्त हो जाय, खून इसका पुकारने लगे, 
हड्डियाँ चिल्लाने रूंगें ! इसका पूरा का पूरा अस्तित्व 'मूंह' की आवाज बन जाय तो 
ध्वनि के द्वारा परिणाम हो पायेगा | भक्त भी एक ही कड़ी दोहराये चला जाय वर्षों 
तक । वह एक ही कड़ी दोहराने का प्रयोजन हैं | चोट करनी हैं एक ही जगह, और 
चोट करते ही चले जाना है जब तक कि द्वार खुल ही न जाय । और द्वार खुढ 
जाता है ! 
पूजा में ध्वनि का, नृत्य का, कीर्तन का इत सबका उपयोग हुआ है। और इन 
सबका उपयोग मूर्ति के सामने है। ताकि किसी भी क्षण यह ख्याह न भूड जाता 
क्योंकि अकेला नृत्य औरबात है, वह तो नतंक भी कर रहा है; नतकी मी कर रही 
है। उसको कोई परम ज्ञान उपलब्ध नहीं हो जाता। वह नृत्य के लिए हे पे 
कर रहा है, तब कोई परम ज्ञान से संबंध न होगा। यह मूर्ति के 2000 के हे 
क्रम । उस म्‌ ति के सामने चल रहा है जिसमें अपने प्राण डाल दिये है । बह बज 
घण्टे स्मरण दिल्ाती रहेगी कि नृत्य के लिए नृत्य नहीं हैं। यह एर है। यह स्मरण 
है। केन्द्र तो वहाँ है, केन्द्र तो तू है। उसके लिए सारा वृत्य 5 + के हेने की तैयारी . है। वह 
बना ही रहे पूरे वक्त कि यह किसी परम सत्ता मै ध्व्रक्पक गीत गाने वाले हैं, 


मृति सतत स्मरण दिलाती रहगी। अन्यथा नाच नावन 
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बहुत अच्छा गीत भक्त गा लेते है। उससे कुछ भी न होगा । भक्त को संगीत से प्रयो- 
जन नहीं है। भक्त को प्रयोजन कुछ और है। वह प्रयोजन यह है कि वह इतना मस्त 
हो जाय, वह इतना छोड़ पाये अपने को, कि कोई भी रौ, कोई भी धारा उसे बहा 
ले जाय अनन्त की तरफ | वह परिधि बन जाय और केन्द्र कोई और बन जाय; वह 
बह सके, प्रवाहित हो सके । प्रवाहित होने के लिए एक लिक्वीडिटी पेदा हो सके 
उसमे,--सब तरल हो जाय और बहने रंग। 
अक्सर आपको भकक्‍त रोता हुआ मिल जायगा। वह दुख से नहीं रोता है 
आनंद से रोता है। और आँसू, भीतर जब कुछ तरल होता है तभी बहते हं--चाहे 
दुख में तरल हो जाय, चाहे सुख में तरल हो जाय । अभी तक वैज्ञानिक ठीक से 
नहीं बता पाय हें कि आँसुओं का प्रयोजन क्या है आदमी के शरीर में ? ज्यादा से 
ज्यादा जो खोज पाये हैँ, वह इतना ही खोज पाये हैं कि आँख पर जो धूल वगरह 
जम जाती है, उसकी सफाई का प्रयोजन दिखायी पड़ता है। आँख के भीतर जो 
आँसुओं की ग्रन्थियां हें उनका एक ही प्रयोजन माल्म पड़ता है कि आँख की सफाई 
कर सके । लेकिन बड़ी हरानी की बात है कि आँख की सफाई की जरूरत तभी पड़ती 
है जब कोई आनंद में होता है या दुख मं होता है ? बाकी समय आँख पर धूल नहीं 
जमती ? ब।की समय आँख की सफाई की कोई जरूरत नहीं पड़ती ? जब भी भीतर 
ओव्हरफ्लो इंग ९ , कुछ अतिरेक हो जाता है--चाहे दुख का, चाहे सुख का, 
तभी आँसू बहते हें (आँसू की ग्रंथियाँ तमी खुलती हैँ जब भीतर कुछ तरल हो जाता 
है और बहना शुरू हो जाता है । मकत भी रोय, पर भक्तों का रोना बहुत अलग है। 
गर भक्‍त नहीं जान सकता कि भक्त क्‍यों रोये ! क्‍या हुआ उनके भीतर कि वे रो 
रहे हैं । आप देखेंगे, तो शायद गंगा कि कोई तकलीफ है जीवन में, तो भगवान के 
सामने हाथ जोड़कर रो रहे हैं । जो तकलीफ से भगवान के सामने रो रहा है वह 
तो अभी केन्द्र खद है । वह अभी भक्त नहीं है, अभी उसे पूजा का कोई पता नहीं है । 


नहीं लेकिन्६एक क्षण एसा आता है कि चेतना बिल्कुल तरल हो जाती है, सब ठोस- 
पन, सब फ्रोजननेस, जहाँ जहाँ जम गय हे हम, भीतर वह सब' मिट जाता है, सब 


पिघल जाता है । तब आँसुओं की धारा अविरल शुरू हो जाती है (वह आँसू किसी 
परम अनुकम्पा को धन्यवाद देने के लिए ही बहते है । किसी परम प्रसाद को, किसी 
“ग्रेस' को, जो उतरना शुरू हुआ है, उसको देने के लिए हमारे पास आँसुओं के सिवाय 
और कुछ भी नहीं बचता । वह जो हम मिला है, उसकी हममें कोई पात्रता नहीं है ! 
जो आनन्द उतरना शुरू हुआ है उसको सम्हालने की भी हमारे पास कोई जगह नहीं 
है ! जो बरस रहा है हमारे ऊपर, वह हम कभी सोच भी नहीं सकते सपने में भी, 
कि हमें कभी मिल पायेगा ! उसको धन्यवाद देने के लिए हमारे पास कुछ भी नहीं 
है। न शब्द धन्यवाद दे पायेंग जिसे, न और कुछ भी । उस वक्‍त आँख एक अलग 
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ही ढंग से रोती है। मकत की आँख जेसी रोयी है बसी 
रोयी है । प्रेमी की आँख भी रोती है, पर उसमें बढ़ &.. न किसी की आँख नहीं 
में बहुत तरह की क्षुद्रताएँ इकट्‌ठी हो जाती हैं । लेकिन अनेक ५ जमीनी लॉस 
रोती है । कोई प्रयोजन नहीं है, अब कोई पाय नहीं है ही है कर 
मात्मा को धन्यवाद देना चाहे तो मुँह से शब्द नहीं निकलता | हल । वह पर 
र ह नह”ं 
बोलता तब आँख अपने ढंग से बोलना शरू करती है । पूजा की प्‌ कि है नहीं 
में है, तरलता में है, बह जाने में है ! 3000 पा 
3204 22.0 


बहुत ढगा से, बहुत प्रकार से मृति का उपयोग इस परम अनुभृति के लिए 
किया गया है। जो म्‌रति के खिलाफ बोलते हैं उन्हें पूजा का कोई पता नहीं होता। 
और तब' उनके बोलने का उतना ही उपयोग है जितना किसी भी अज्ञानी के बोलने 
का कोई उपयोग हो सकता है । लेकिन इस सदी में उस तरह की बातें बहत प्रभावी 
हो गयी हैं। क्योंकि लोगों को भी कोई पता नहीं है । और जब किसी को भी कोई 
पता न हो तो जो भी हमें कहा जाय उसे स्वीकार करने के सिवाय और कोई चारा 
नहीं रह जाता (और मन _का एक नियम है कि निषेध की बात को जल्दी स्वीकार 
कर्‌ लता हैं। क्योंकि निषेध की बात मे कुछ सिद्ध नहीं करना पड़ता है | एक आदमी 
कहता है, ईश्वर नहीं है, तो उसे कुछ भी सिद्ध नहीं करना रहता | जो कहता हता है है 
वह सिद्ध करके बता दे | इसलिये निषेध को स्वीकार करने के लिए मन बड़ी जल्दी 
राजी हो जाता है। विधेय को स्वीकार करने के लिए मन बड़ी बाधा डालता है। 
क्योंकि मन को फिर श्रम उठाना पड़ता है| पूजा एक विधेय है । मृति मी एक विधेय 
हैं। इन्कार करना हो, कोई कठिनाई नहीं हैं। सिर्फ कह दो कि नहीं है। 

तुग्गंनेव ने एक छोटी सी कहानी लिखीं है। लिखा है कि गाँव में एक आदमी 
था । बहुत ब॒द्धिमान आदमी था, बहुत प्रतिभाशाली आदमी था । उसी गाँव म एक 
महाम्‌ढ़ भी था। उस महामढ़ ने इस बृद्धिमान आदमी से जाकर पूछा कि मुझे भी 
बुद्धिमान होने का कोई रास्ता बता दो | उस बुद्धिमान आदमी ने पूछा कि तुझे वृद्धि 
मान दिखना है, कि होना है। क्योंकि होने का रास्ता बहुत लंबा हैं। दिखना हो 
तो बहुत आसान है मामला | उसने कहा, आसान ही बताइए, कठित अपन से न 
हो सकेगा । होने की झंझट छोड़िये, दिखना काफी है, दिखने से काम ३०० । 
उस बुद्धिमान आदमी ने कहा कि होने में तो कमी भूल-चूक मी हो तकती है रा 
दिखने में कभी भूल चक नहीं होगी | उस महाम्ढ़ न कहा, ०3% 330 ६० अं 
आप देर न करिये । उस बद्धिमान आदमी ने उसके कान में एक मंतर बोल ह। 

आदमी बद्धिमान हो गया । 

उस दिन से गाँव में खबर होनी शुरू हो गयी कि वह शक लगी। क्या मंत्र 
सच ही सारे गाँव में खबर फैलने लगी। चर्चा सारे गाँव में वतन 
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फूक दिया ! एक छोटा सा मंत्र, एक निषेध का सूत्र उसे दे दिया । उसने कहा, जब 
भी कोई कुछ कहे, फौरन इन्कार करो । जसे कोई कहे कि म्‌रति-पूजा में कुछ है, कहो 
कि कुछ भी नहीं है। उस आदमी ने पूछा, अगर मुझे पता न हो तो भी ? तू पते की 
फिक्र ही मत कर । तू सिर्फ इन्कार करते जाना । कोई कहे कि कालिदास की किताब 
बहुत अद्भुत है। तू कहता, कचरा है । क्या है उसमें ? सिद्ध करो। कोई कहे विथोवन 
का संगीत परम स्वर्गीय है, तू कहता कि नक॑ में मी ऐसा संगीत बजता है। तुम सिद्ध 
करो कि स्वर्ग का कसा है ! तू बस एक बात याद रख, इन्कार करना और जो गड़- 
बड़ करे, उससे कहना सिद्ध करो। पन्द्रह दिन में वह आदमी गाँव भर में महाबुद्धि- 
सात हो गया । लोगों ने कहा, उसका ओर-छोर पाना कठिन है | किसी ने कहा कि 
शेक्सपीयर ने इतने सुन्दर गीत लिखे। उसने कहा, क्या रखा है, कचरा है। सकल के 
बच्चे लिख सकते हें । जो शक्तपीयर की तारीफ कर रहा था, वह डर गया । क्योंकि 
कुछ भी सिद्ध करना कठिन बात है । और कुछ मी असिद्ध करने से ज्यादा सरल कुछ 


भी नहीं है। 


हमारी यह सदी बहुत अर्थों में कई तरह की मूढ़ताओं की सदी है । और हमारी 
सूढ़ता का जो सबसे बड़ा आधार है वह निषध है | पूरी सदी कुछ भी इन्कार किये 
चली जाती है। जब दूसरे भी सिद्ध नहीं कर पाते तब वे भी निषेध की धारा 
में खड़े हो जाते हे । लेकिन ध्यान रहे, जितना निबेधात्मक होगा जीवन, उतना ही 
क्षुद्र हो जायेगा । क्योंकि इस जगत का कोई भी सत्य विधेयक हुए बिना उपलब्ध 
नहीं होता । जितना निषधात्मक होगा जीवन उतना बूद्धिमान ऊपर से दिखायी 
पड़ेगा, मीतर बहुत बुद्धिहीन हो जायगा । जितना निषधात्मक होगा जीवन, उतनी _ 
ही सत्य की, सौंदयं की, आनन्द की, किसी अनुभूति की किरण भी नहीं उतरेगी। 
क्योंकि कोई मी महत्तर अनुभव विवायक चित्त में ही अवतरित होता है। निषेधा- 
त्मक चित्त में कोई भी महत्ववुण अनुभव अवतरित नहीं होता । असछू म॑ जिसने 
कहा, नहीं, उसका मन बन्द हो जाता है। कभी शब्द का ख्याल किया है आपने ? 
अपने कमरे को बन्द करके जोर से कह कर देखना, नहीं ' तब आपको पता चलेगा 
सारा हृदय सिकुड़कर बन्द हो गया है । और उसी कमरे में जोर से कहना हाँ' और 
आपको पता लगेगा, सारे हृदय ने पंख खोलकर जसे आकाश में उड़ान ली है । शब्द 
ऐसे ही निर्मित नहीं होते हैं । उनकी समानानन्‍्तर घटना भीतर घटती है। “नहीं” कहते 
ही भीतर कोई चीज बन्द हो जाती है और सिकुड़ जाती है। और 'हाँ' कहते ही 
चीज खूल जाती है। 


सेंट अगस्टीन से किसी ने पूछा, क्‍या है तेरी प्रार्थना, क्या है तेरी पूजा ? तो 
सेंट अगस्टीन ने कहा, यस, यस, यस माई लाड ! इतनी ही मेरी पूजा है । हां, हां, 
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|... बसी 


हां मेरे प्रम ! इतनी ही जी ही 

हे हे ५* इतनी ही मेरी पूजा है। इतनी ही मेरी प्रार्थना है | वह तो नहीं 

३२० होगा कि वह क्या कह रहा, लेकिन जो हृदय इस पूरे जीवन को 'हां' कहने 
तयार हो वह आस्तिक हैं। आस्तिकता का अर्थ है! कहर 

0 ए ते हो जाय ह आस्तिक है। आस्तिकता का अर्थ ईइवर को “हां कहना 

नहीं, हो, “हन का क्षमता है। नास्तिक का अर्थ ईद्वर को इन्कार करना नहीं, नास्तिक 
जे थ है ; कै हे के | ०.03: ९५; ४! 

का अथ, न' के अतिरिक्त किसी मी क्षमता का न अ 


होना। बस, एक ही क्ष नहीं 

; हे / एक ही क्षमता, नहीं । 
कै न आद सिकडता जय गण या ० 

तो ठीक है,-वंसा आदमी ऊुड़ता जायगा, सिकुड़ता जायेगा और सड़ जायगा । 


हां, और वैसा आदमी खलता है, और फ 
/ .। मा तुलता हैं, और खुलता है, फंछता है और विराट तक उसकी 
उड़ान संभव हो पाती है। 


2 मृति-पूजा एक बहुत विधायक विधि, एक पोजेटिव उपाय है | पर इतनी 
बात सोचकर, समझ कर गहरें उतरेंगे तब आपको पता चलेगा कि मृत्ि में, पूजा में, 
म्‌ ति-पूजा में, मूति कहां है ? पूजा ही है। म्‌ृति तो बस शुरुआत हैं | पूजा परमात्मा 
की है, यह भी ठीक है, लेकिन गहरे में तो आपका ही रूपांतरण है। परमात्मा तो 
बहाना है । उस बहाने, अपने को बदलने में सुविधा मिल जाती है । जिस डाक्टर 
रोडाल्फ की में बात कर रहा था शुरू में, इस आदमी ने एक और महत्वपूर्ण नियम 

जा है, वह में आपसे कहूं, जो इसके लिए उपयोगी होगा । 


& जब भी हमारे मस्तिष्क में कोई विचार पदा होता है तो उस विचार को यात्रा 
पड़ती हैं स्नायओं से, मांसपेशियों से, शरीर के तंत्र से । समझ लो कि मेरे 
मनम विचार पंदा हुआ कि मे आपको प्रेम कह और आपका हाथ अपने हाथ में ले लूं । 
मेरे मस्तिष्क कायह विचार अपनी यात्रा शुरू करता है । और मेरे शरीर के बहुत से 
यांत्रिक ढांचे को पार करके मेरी हाथ की अंगुलियों तक आता है । रोडाल्फ ते मनुष्य 
के स्नायुओं पर महत्वपूर्ण खोज करके यह पता लगाया है कि जब विचार पंदा होता 
है कि में प्रेम कर और आपका हाथ अपने हाथ में ले लूं, तब अगर उसको हम 
मान लें कि उसमें सौ शत है, सौ की पोटशियलिटी है तो उंगली तक पहुंचते पहुंचते 
एक की पोर्टेशियथलिटी रह जाती है । निन्‍्यातवे की शक्ति, बीच के स्नायुओं में 
जो ट्रांसफर होने की यात्रा है, उस्तम : होने की यात्रा है, उस्तमं खो जाती है । सभी विचार हमारे व्यक्तित्व 
की बाहरी पत तक आते-आते बिल्कुल निर्जीब हो जाते हैं। इसीलिए तो जब मन में 
हम सोचते है कि किसी का हाथ प्रम से हाथ मे ले ले तब जितना सुखद मालूम पड़ता है, 
उतना सुल्षद तब नहीं मालूम पड़ता है जब हम हाथ मे हाथ लेते हैं। तब ऐसा लगता 
है कि कुछ खांस न हुआ । यह बात क्या हो गयी * यह डुछ जाए कया व हू 
एक आदमी संभोग के संबंध में सोचता रहता हैं, बड़ा सुख मन पाता है। लेकिन 
संभोग के कृत्य में जाकर सिफ डिप्रेस्ड होकर लौटता है। पीछे से छपगता है कि इसमे 


टी स्तिष्क में जो विचार था वह सौ की पोर्टे- 
कुछ हुआ नहीं । बात क्या हो गयी ? मस्तिष्क मं जो वि ह्‌ 
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शियलिटी का था । जबतक वह शरीर की परिधि तक आता है तबतक एक की 
पोर्टेशियलिटी रह जाती है । और कभी कभी एक की भी नहीं रह जाती है । कभी 
कभी तो निर्गेटिव पोटेशियलिटी हो जाती है । अगर रुग्ण शरीर हो, तो शरीर की 
यात्रा में इतनी शक्ति समाप्त हो जाती है कि वह विचार पहुंचते पहुंचते निरगेटिव 
हो जाता है । यानी कई बार ऐसा हो जाता है कि जिसका हाथ हाथ में लेकर सोचा 
था सुख मिलेगा, उसका हाथ लेकर सिफ दुख मिलता है । ऋणात्मक हो जाता है । 
रोडाल्फ का कहना है कि अगर यहीं स्थिति है तो आदमी कभी सुख न पा सकेगा । 


८ उप कह ऐसा उपाय नही है कि विचार मेरे मस्तिष्क ते सीची छांग उगाकर 


आपके मस्तिष्क में प्रवेश कर जाय ? धम कहता है, एंसा उपाय ६ है । और रोडाल्फ 
भी कहता है, उसके अपने हजारों प्रयोगों के आधार पर, कि विचार सीधी छलांग 
भी लूगा सकते हैं । तब, मेरे मन में जो विचार उठा है वह मेरे पूरे शरीर की यात्रा 
करके मेरे शरीर के माध्यम से आप तक जाय, इस पूरी चनल का, इस पूरे यंत्र का 


४ ०५५:२२)५4 उपयोग नहीं किया जाता । तब मे अपने विचार को अपने आज्ञाचक्र प्र आंख बन्द 


करके रोकता हूं और सीचा उसे छलांग लगाकर आपके आज्ञाचक्र में पहुंचाता हूं । 
गज अ्लीहडिज के खिलजी तीज... प् न 

सारी टलछीयथी, सारा विचार का संक्रमण इसी कला पर निभर है । रोडाल्फ ने एक- 
_ जज आफकिाज-+ जाता त.0.क्‍5...-_-« >+-_रूण्फर्ए० ज्ल्च्म्न्ल्व्क्चस्ल्ज्ज- आर 

एक हजार मील दूर तक विचार संक्रमित करके बताये । रूस में हावर्ड ने, और दूसरे 
प्रयोगों मे दूसरे लोगों ने भी बहुत दूर तक विचार का संक्रमण करके बताया । तब 
अपने विचार को सिकोड़कर अपने आज्ञाचक्र पर इकट्ठा कर लेना है, जसे कि को कि कोई 
घमता हुआ छोटा सा सूर्य आपके विचार का बत गया और आपके मस्तिष्क में घूमने 


>> 7०-22: 20320: कक, 

लगा हो भीतर । उसे छोटा करत जाना है, --छोट से छोटा । ताकि वह ज्यादा 
८; - ...सभ_त२ स.-..".">न तन 3न-+-+-ननममन_ंंनने नननम-म_नण ५ >>+ननम>नमननम-मम जी. जज अत मम 

पोटशियल हो जाय । शरीर पर फंलता है तो पोटशियलिटी कम हो जाती है। 


उसे इकट्ठा करते जाना है एक बिन्द्ू पर | बस एक छोटा सा बिन्दू रह जाय प्रकाश 
का, एसा अत भव का, ऐसा अनुभव कर लेता है। एक घड़ी आती है, जब वह इतना छोटा हो जाता 
है कि उम्तके आगे छोटा नहीं हो सकता, वही घड़ी छलांग लगवा देने की घड़ी है । 
तब प्विफे इतना खझुयाल करता है कि वह मस्तिष्क से छलांग लगाकर दूसरे व्यक्ति 
के मस्तिष्क मे चला गया है। वह दूसरा व्यक्ति चाहे कितनी है । वह दूसरा व्यक्ति चाहे कितनी ही दूर हो, सिर्फ 
आपकी कल्पना में होना चाहिए कि वह दूसरे व्यक्ति के मस्तिष्क मे प्रवश कर गया, 
उसके आज्ञाचक्र पर चला गया । वह ट्रांसफर हो जायेगा ! टलीपेथी, विचार का 
संक्रमण बिता माध्यम के इस कला पर निभर है। इसलिए बिन्दु की साधना धम ने 


बहुत बहुत रूपों में को है। बिंदु की साधना का यही वज्ञानिक वेज्ञानिक रूप है। इसका व्यक्ति 
में भी उपयोग कर सकते हे और इसको हम परमात्मा के लिए भी उपयोग कर सकते ह। 


ट्‌र जसे महावीर की म्‌र्ति रखकर आप बेठ । महावीर की तो चेतना खो गयी अनंत 
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नज्-््््ब्म्ण्क्त्लछा 


ज छः 


ब्डः, 

में । छेकिन इस मूर्ति के सामने अगर बंठकर आप अपनी, पूर्‌ के पूरे प्राणों की 
ऊर्जा को आज्ञाचक्र पर इकट्ठा करके छल्लांग लगवा दें मूर्ति के मस्तिष्क में, तो त॒त्क्षण 
वह विचार महावीर की चेतना तक संक्रमित हो जायंगा । इस माध्यम से न मालम 
कितने लोगों ने, न मालम कितने पीछे आने वाले छोगों को हजारों वर्ष तक सहा- 
यता पहुंचायी है। उनके लिए फिर बुद्ध या महावीर या क्राइस्ट मरे हुए व्यक्ति नहीं 
रहते, जीवित व्यक्ति रहते है । अभी और यहीं | उनके लिए बात सीधी सामने 
होती है । और इसका प्रयोग सीचा परमात्म-शक्ति में छलांग छगाने के लिए भी 
किया जा सकता हैं। छेकिन परमात्मा का केन्द्र आप कहां खोजेंगे ? इस अपने 
नम 

स्तिष्क, में इकट॒ठ हुए बिन्दु को आप कहां छलांग छूगाकर भेजेंगे ? 

६ पड़गा, एक म्॒ति के माध्यम से इसे संक्रमित कर देना । इसको अनंत 
में सीधा फकन म॑ बड़ी कठिनाई होगी | फका जा सकता है अनत में भी सीधा, छेकिन 
उसके अलग टेकनीक हूँ | जिन धर्मों ने मूर्ति का प्रयोग नहीं किया उन धर्मों ने उन टेक- 
नीकों का प्रयोग किया है जिनसे अनंत में सीधी छलांग रूगायी जा सकती है। लेकिन 
अति कठिन है । इसलिए जो धर्म मति का प्रयोग नहीं करते वह थोड़-बहुत दिन 
म॑ घम-फिर कर म्‌तति का प्रयोग शुरू कर देते हैं । अब जैसे कि इस्लाम ने मर्ति 
का प्रयोग नहीं किया, लेकिन मस्जिद का प्रयोग शुरू हो गया | फकीरों की मजारें 

बन गयीं, फकीरों की समाधियाँ बन गयीं, उनका प्रयोग शरू हो गया । आज 
भी मुसलमान दुनिया के किसी भी कोने में प्राथंना करता है तो काबा के पत्थर की 
तरफ चेहरा करता है । वह काबा का पत्थर इस बिन्दु को उछालने के लिए काम में 
लाया जाने लगा, उनके द्वारा जो जानते हैं । जो नहीं जानते हैँ वह तो सिर्फ मुंह 
करके खड़े हो जाते हें । इससे कोई फक नहीं पड़ता हैं कि काबा के पत्थर पर बिन्दु 
को फेंका जाय कि किसी मूर्ति पर फेंका जाय । इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि 
मूर्ति के चरण च्‌मे जायं कि काबा के पत्थर का जाकर वोसा लिया जाय । कोई फके 
नहीं पड़ता, एक ही बात है । मुहम्मद का कोई चित्र नहीं रखा, महम्मद की कोई 
मूर्ति नहीं बतायी, तो उससे क्या फर्क पड़ता है ? दूसरा काम करना पड़ा | यह बड़े 
मज की बात है, मुहम्मद का चित्र नहीं बनाया,म्‌र्ति नहीं बनायी; तो फिर बहुत 
छोटे फकीरों की मजारों पर फूल चढ़ाने पड़ते हैं । मुहम्मद के बराबर का सब्सस्टी- 
ट्यूट नहीं खोजा जा सका फिर | तो अगर कृष्ण आज्ञा देते हों कि कोई फिक्र नहीं, 
मेरी म॒ति के चरणों में तू आ जा, तो म॑ मानता हूं कि बहुत दूरगामी हैं वे । क्योंकि 
कृष्ण की समझ यह है कि आदमी मूर्ति से तो बच न सकेगा । अनंत में सीधी छलांग 
लगानी इतनी दुष्कर है कि कभी करोड़ में एक आदमी लगायेगा | बाकी करोड़ का 
क्या होगा ? अगर क्ृष्ण की मूति न मिली तो क ख ग॒ की म्‌ति मिलेगी जो बिल्कुल 
ही साधारण होगी । मुहम्मद की मूर्ति से बचने का परिणाम क्या हुआ है ? परि- 
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णाम यह हुआ है कि गांव में एक फक्रीर मर जाता है तो उसकी मजार पर मुसलमान 
चद्डु होने लगते है । उसमें मुसलमान का कसूर नहीं है, उसमें मनुष्य की वह जो 
आंतरिक सुविधा है, वही है कारण । में भी मानता हूं कि मुहम्मद की मूर्ति से जो पैदा 
हो सकता वह इस मजार से नहीं हो सकता । हालांकि मुहम्मद जो कह रहे थे बिल्कुल 
ठीक कर रहे थे कि मूर्ति की कोई जरूरत नहीं है। मगर करोड़ में एकाध आदमी के 
लिए वह बात ठोक है । और जिप्त आदमी के लिए वह बात ठीक है उस आदमी के 
लिए किसी चीज की कोई जरूरत नहीं है।म्‌रति की नहीं, उसके लिए काबा की 
भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए कुरान की भी कोई जरूरत नहीं, उसके लिए इस्लाम 
की भी कोई जरूरत नहीं, गीता की भी कोई जरूरत नहीं, कृष्ण की, बुद्ध की, किसी 
की भी कोई जरूरत नहीं । उस आदमी के लिए तो सभी कुछ बेकार है। वह सीधा 
ही जा सकता है । पर बाकी सबके लिए ? बाकी सबके लिए सबकी जरूरत है ! और 
उचित यह होगा कि श्रेष्ठतम मिल उन्हें ।जब जरूरत ही है तो उचित होगा कि 
बजाय हम किसी फक्ीर की मूर्ति बनायें, गांव के एक अच्छे आदमी की मूर्ति और 
मजार पूर्ज, उप्ते बेहतर है कि बुद्ध या कृष्ण या मुहम्मद या महावीर जैसे व्यक्ति की 
मृतिसेयात्राहो । जब जानाही है सागर में, तो गांव की बनी डोंगी में यात्रा क रना खतरे 
से खाली नहीं है। तब फिर विद्याल पोत में, बड़ जहाज में यात्रा की जा सकती है । 
जब बुद्ध की नाव उपलब्ध होती हो, तो किध्ती आदमी ने गांव में ताबीज निकाल दिये 
हों, या किसी आदमी के आशीर्वाद से कोई बीमार ठीक हो गया हो, उसकी मजार पर 

. इकट्ठा होना बिल्कुल पागरूपन है । लेकिन अगर बुद्ध की म्‌रति उपलब्ध न होगी 
ततो आदमी की जरूरत है भीतरी, कि वह कोई दूसरा सब्सटीट्यूट खोजगा । ऊपर 
से दिखायी पड़ता है कि जिन लोगों ने इन्कार कर दिया उन्होंने बड़ी ऊंची बात 
की । लेकिन हजारों, छाखों साल का अनुभव था, जिन्होंने इन्कार नहीं किया था, 
उनके साथ मी। उतके साथ भी अनुमव था कि आदमी को जरूरत पड़ंगी ही। 
वह आदमी की भीतरी कठिनाई है कि वह अनंत पर सीधा नहीं जा सकता, इसलिए 
एक बीच में पड़ाव चाहिए। वह पड़ाव जितना श्रेष्ठतम मिल सके उतना बहतर है। 
मूर्ति, दुनिया मे ऐसा कोई समाज नहीं रहा आज तक अस्तित्व में, जहां निमित 

न हुई हो । मनुष्य जाति का कोई कबीला नहीं रहा कहीं, किसी भी कोने मे, जहां 
किसी त किसी भी रूप में मूरति निर्ित न हुई हो । स्वभावत: इससे पता चलता है 
कि मनुष्य की, मनुष्यता की कोई आंतरिक जरूरत मूतति से पूरी होती है । सिर्फ 
हमारी सदी है, जिसे मूर्ति का ख्याल ट्टना शुरू हुआ है इन दो सौ, ढाई सौ वर्षों 
में । मूति, ऐसा मालम होने लगा है कि वह व्यर्थ का बोझ है| उसे हटा दिया जाय । 
लेकिन हटाने के पहले अगर मूर्ति-पूजा का पूरा ख्याल साफ हो जायतो में नहीं 


सोचता हूं कि इस जगत में कोई बुद्धिमान आदमी उसे हटाने को राजी होगा । हां, 


१३४ 


१णलफा्जर "००... 


अगर म॒तिपूजा का विज्ञान हीं ख्याल में गो 

| गप ;+ हैं स्याल् मे न रह जाय तो मूत्ति हटानी ही पड़गी, उसे 
बचाया नहीं जा सकता। वह अपने आपही गिर जायेगी सर बिक 45 
रहे हैँ बिना जाने, म॒ति के सामने स्‍ जद रह कला 

ट्छठ ह कु 9 १ ड़ जे न 
न कपल मकर 2 कं मी जोड़ रहे हैं बिना जाने | पर वहां कोई 
हृदय का भाव नहीं रह गया है, सिफ औपचारिकता रह गई है। यह औपचारिक 
उप है न्‍् ता रह गई है। यह र 
लोग ही मूति को मिट्वाने का कारण बनेंगे ! क्योंकि यह मरति भी पूज आते हैं और 
इनकी जिन्दगी में तो कोई फर्क पैदा नहीं होता ! यही खबर लाते हे कवि सं वर हैं। 
०५ है ऊ आप & 2 शा 2 
एक आदमी चालीस साल से मूति-पुजा कर रहा हैं और कुछ भी नहीं हो रहा है | वह 
उन ् भी | 5 (2 8- ९ ९ ९ 
अपन बंट को कह रहा है कि तू भी मंदिर चल । वह बटा पूछन छगा है कि आपको 
ग्री नहीं हआ है चाली पं, आप मज्े कहां के 

उठ भा नहीं हुआ हैं चालीस साल मे, आप मुझे कहां और किस लिए ले जाना चाहते 
है / कोई जवाब भी नहीं है उनके पास, क्योंकि हुआ हो तो जवाब की जरूरत नहीं 


2२2 


रहती । 


| 


सुना है मेने ईसप की कथा है एक छोटी सी, एक सिंह जंगल में एक एक जानवर 
से पूछ रहा है,-- पूछता है एक भाल्‌ से कि क्या ख्याल है तुम्हारा? जंगल का मैं राजा 
हूं न ? माल कहता है बिल्कुल ही, निश्चित ही । कौन इस पर शक कर सकता है? 
और यही पूछता है एक चीते से । चीता थोड़ा सा संकोच खाता है। फिर कहता है, 
नहीं, ठीक ही है बात, बिल्कुल ठीक हैं | आप राजा हूँ । पूछता है वह फिर एक 
हाथी से । हाथी उसे उठाता है अपनी सूंड में और लपेटकर बहुत दूर फेक देता है । 
सिंह नीचे गिर कर वहां से कहता है कि महाशय, अगर आपको जवाब का पता नहीं 
है तो सीधा मना क्‍यों नहीं कर देते हैँ । फेंकने की क्या जरूरत है ? सीधे ही कह 
दिया होता, इतनी तकलीफ की क्या जरूरत थी? में चला जाता ! मगर जो हाथी 
फेंक सकता है उठाकर, वह सिंह को जवाब क्‍यों देने छगा ? 


कौन राजा है, इसके जवाब थोड़े ही देने पड़ते हें । जो मूर्ति को पूज रहा है 
उसको जवाब न देना पड़े, अगर उसको पूजा का पता हो । उसकी जिन्दगी जवाब 
है । उसकी आंख, उसका उठना, उसका बैठना, वह जवाब बन जाय । लेकिन 
उसको जवाब देने पड़ते हैं । पर वे जवाब कुछ भी नहीं हैं । ऐसे ही लोग जो मूति 
को पूज रहे है, म्‌ति को हटवाने,का कारण बन गये हैं । पूजा का ही पता नहीं है, 
बस हाथ में मूर्ति रह गयी है (इसलिए मेने पूजा की बात आपसे कही, कि उसे समझ 
लें, वह इनर टोटल ट्रांसफा्मशन है; अन्तर समग्रता से परिवतन की व्यबस्था हे न्‍ 
मर्ति तो सिफ बहाना है-जसे किसी खूंठी पर कोई कोट टांग दें। टगिना हैँ काठ : 
आप मुझे देख लें कि में खूंटी पर कोट टांग रहा हूं, और आप मुझसे कहने छुग, कि 
क्या पागलूपन है, इस खूंटी से क्या होगा १ तोपम बाप कहुंगा कि खूंटी से कोई 
हीं है ट टांगने की व्यवस्था है । खूंटी नहीं होती तो फिर 

प्रयोजन नहीं है । यह तो कोट टांगन के बर 
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किस्तो खीलछी पर टांगते, दरवाजे की नोक पर टांगते । वह तो टांगना पड़ेगा । लेकिन जीवन जाग्रति के 
कोट टांगते वक्त आपको कोट दिखायी पड़ता है,खंटी दिखायी नहीं पड़ती इसलिए ॥ ते 


न्द्र 
आप झंझट खड़ी नहीं करत और सवाल नहीं उठाते । मूर्ति तो खूंटी है, पूजा है असलछी आचाय॑े श्री रजनीश नूर औ रनीशा बिल 
त्य 


चौज, लेकिन मूर्ति-पूजा के वक्‍त आपको पूजा तो दिखायी नहीं पड़ती,-कोट तो ८ 
दिखायी नहीं पड़ता, खूंटो दिखायी पड़ती है । आप कहते यो दीवाल खराब हिंदी साहित्य म्‌. रुपया | 
रख रखी है ? किस लिए रोक रखा है इस खूंटी को ? कोट हो गया अदब्य खंटी * प्रेम के फूल सकी ज्योति शिखा वाधिक मूल्य 
रह गयी है दृश्य । पूजा का कोई भी पता नहीं है आपके पास ! म॒ति बैठी रह गयी * प्रेम और विवाह १-५० | * यक्रांद "ता | त्रंमासिक) ५-०० 
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तमान युग के एक ४ ० वर्षीय युवा-द्ा, 
आधानक सन्त, रहत्यदर्शी आर जोवन-सजक हैं । 


प्रम;-अध्यात्म व साधना में- ही उनका जावन-प्रवाह हैं, 


<_ अंदजुत्त व अद्वितीय हैं। 
जो मी वे बोलते है; करते है वह सब जीवन की आंत्यतिक 


की गहनतम जड़ों को स्पद करते हैं। जीवन को उसकी समग्रता 
में जालने, जीने व प्रयोग करने के वे जीवन्त प्रतीक हैं। 


ले ._.... जीव्रन की चरम उचाइयों में जो फूल खिलने संभंव हैं उन सब _ 
। ..././।./: का दर्मन उनके व्यक्ति में संभव है। 
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जीवन जागृति कन्द्र 


५३, एम्पायर बिल्डिंग, पहला माला, १४६, डॉ, डी, एन, रोड, बम्बई-१ 5 


लेकिन कला, साहित्य, दर्शन, राजनीति, आधुनिक विज्ञान में भीबे.|| 


_गहराइयों व अनुभूतियों से उद्भूत होता हैं। बे हमेशा जीवन-समस्याओं 


